Это Асино первое письмо мне. Ей было шесть, лето, как обычно, она проводила у бабушки, а я дорабатывала до отпуска в Москве. Хорошо помню, какая это была очень яркая радость - притащившись с работы, предвкушая встречу с пустой квартирой, обнаружить в железном почтовом ящике бумажное письмо. От дочки❣️Ты ж мой Homo sapiens!
Я сразу представила, как Ася сидела на кухне и писала свое первое письмо сначала на черновик, а потом переписывала набело, высунув язык от усердия. Переписала, но ей показалось, что этого недостаточно!
И тогда на листе появились еще и рисунки, как бы усиливающие слова. "ЦЕЛУЮ" - и такие большущие губы, чтобы показать, как сильно она меня целует. Она прислала мне свою любовь, и я ее получила. Почему по телефону так не выходит?
Мама Дмитрия Быкова говорила, что пока мальчик не научился читать, он был ей не очень интересен. Как бы - если не о книгах, говорить-то не о чем. И конечно, он научился читать в три года. Теперь всем рекомендует прочесть, например, «Дон Кихота» лет в шесть-семь. Позже, говорит, скучно уже. Позже надо перечитывать, говорит.
И пусть я не мама Быкова, но переход Аси - к письменному, моему любимому виду речи, означал, что начинается что-то качественно новое в общении. Такой же новый этап во взрослении, как первый шаг, первое слово, первое предложение, составленное самостоятельно. Хотя бы из двух слов! Сначала просто - "Дай", а потому - о ура! - "Дай ложку!" . Но когда дети начинали писать, формулировать свои чувства - это было самое интересное для меня и понятно почему.
Вообще-то я рано радовалась, потому что то первое письмо стало почти последним, не считая поздравительных открыток. Мы безвозвратно перенесли диалоги в мессенджеры. Родитель подростка! Если хочешь что-то узнать - напиши в ВКонтактике, спроси, а не вламывайся в комнату - это всегда не вовремя. А вот в вэкашечке есть шанс получить развернутый ответ. Им так удобнее - письменно, электронными буковками. Времена изменились, дети выросли и тоже безвозвратно.
А эмоция «ты же только недавно у меня на коленочках лежала» - не отпускает. Взросление, отлучение от груди, перекусывание воображаемой пуповины - все это оказалось просто только на словах в лекциях психологов. А в жизни пуповина бесконечно растягивается и перегрызть ее нет сил. Зато есть обидка, которую скрываешь от самой себя, но от детей-то не скроешь: ах были такие маленькие, такие пупусики! И на тебе - подстава! Стали почти автономные, живут как хотят. Работаю над этим собственническим чувством и ощущаю его первобытную непобедимую природу. Вот Ася, вроде только первое письмо прислала, а вот уже взяла и выросла. Как будто именно от неё я такого не ожидала.
Пишите друг другу бумажные письма. Храните бумажные письма друг друга. Они имеют свойство находиться в нужный момент, буквально падать в руки. И напоминать, как вы (или вас) сильно любили.
