ЛЮБИМОЕ КИНО: «ИЗОБРАЖАЯ ЖЕРТВУ» (2006 Г.)

Имя Кирилла Серебренникова в представлении даже не нуждается: благодаря последним событиям, его знают даже те, кто в глаза не видел ни его театральных, ни киноработ. Но Серебренников – это мастерский режиссер, который позволил сделать то, что никто у нас в России делать бы не стал, трансформировав современный театр в совершенно новое пространство. Одна из первых его кинокартин «Изображая жертву» вышла как раз из театральной сцены: постановка Серебренникова пьесы братьев Пресняковых долгое время с успехом шла на МХТ, вызвав целый шквал самых разнообразных реакций.

Трансформация театра в кино видна уже с первых слов, сказанных на видеокамеру главным героем фильма Валей о том, что русское кино находится в месте, на котором люди обычно сидят, и что только один Федя Бондарчук норм. Актуальность тем нисколько не потеряла своей силы: кажется, за все это время ничего и не изменилось, только Бондарчук уже не так норм, как казалось, и премию Оскар, как его отец, он еще не отхватил. Да и абсурда в жизни меньше явно не стало – люди так же играют в имитацию, выражая тем самым свою глубокую и озабоченную безразличность.

Через главного героя со странным именем Валя, который занимается тем, что работает «трупом» на следственных экспериментах, проходит целая череда ярких и запоминающихся персонажей, из которых сквозит узнавание, хоть и несколько преувеличенное. Все это вполне бы походило на «чернуху», если бы не уровень абсурда и юмора, превращающие следственный эксперимент в комический балаган. При всей мрачности тематики, не рассмеяться в фильме просто нельзя. Из этого уровня тупости складывается отчетливое мнение: жизнь человека не стоит практически ничего. Сегодня он был – а завтра его уже нет по ироничному стечению обстоятельств, будто ревность, зависть или нечто подобное. И человек погибает самым анекдотичным образом – по глупости или случаю, чьей движущийся силой стал сам человек по другую сторону конфликта. Хотя и сами преступники почти не раскаиваются в своих преступлениях – они либо не знают, как все так вышло, либо излишне самоуверенны в себе. И последний, самый запоминающийся монолог капитана, испещренный большим количеством нецензурных выражений – это и есть следствие прорыва котла от непонимания, от несоответствия поступков и цели и, в конце концов, от безграничного притворного изображения жизни и деятельности. Актер Виталий Хаев, который и сыграл следователя в этом фильме, – один из запоминающихся образов русского кино, чье исполнение притягивает взгляд и не только потому, что актер матерится – скорее, как и почему матерится. И это тот пример, где мат оправдан на сто процентов, несмотря на целую тонну критики на этот адрес (критика была еще при спектакле, где выносилось суждение о том, так ли уж необходимы театру мат и обнаженка).

В этом плане главный герой Валя, в исполнении актера Юрия Чурсина, кажется наиболее честным по отношению к миру, хоть сам и изображает жертв на работе, правда, без должного погружения в роль, часто иронизируя и юродствуя. Валя – сам как пришелец, герой столь неопределенный и вызывающий, что сложно сложить о нем какое-то единое мнение. Есть, конечно, мысли о том, что это «герой нашего времени» – человек, чья зажатость в рамках иллюзорного мира с людьми, которые только и делают, что что-то изображают, становится для него невыносимой, а единственной реакцией на мир будет вызов. Еще более сильны драматургические аналогии с принцем Датским, намекающие на то, что перед нами современная трагедия напополам с комедией, не превращающаяся в конструкцию «трагикомедия», где каждый жанр действует вольно, в пределах своей зоны.

Хотя что-то в мире явно изменилось – это японская экзотика. Суши, роллы и аниме перестали быть чем-то не от мира сего. И в фильме проскальзывает тема азиатских или иных народных культур. На вопрос дяди, почему Валя ест палочками, он отвечает: «Чтобы жизнь легкой не казалась», на что исконно советский дядя, в исполнении Федора Добронравова (сейчас он уже заслуженный «Сват»), отвечает, что русские придумали в палке черпалку – то есть, ложку, чтобы загребать как можно больше. Ну и конечно, сложно удержаться от упоминания великолепной Лии Ахеджаковой, которая играет «японку с судьбой» в азиатском ресторане, хотя никакого отношении к Японии она не имеет – всего лишь актриса из ТЮЗа, вышедшая на пенсию, да и еще неплохо так закладывающая за воротник.

Тандем Серебренников – Пресняковы не пытается быть максимально правдивым в отображении российских реалий, занимаясь той же имитацией, заявленной как тема в фильме/пьесе, переведя ее в траекторию фарса, где та самая российская действительно обретает знакомые черты. Они, с помощью актеров, создают незабываемые образы, которые работает на полную катушку, вызывая в зрителях реакцию разного уровня. «Изображая жертву» – это черная-черная комедия о людях, их поступках и жизни в целом. И потому это знаковая картина для российского кино и Кирилла Серебренникова как кинорежиссера. И что немаловажно: комедия действительно смешная, пусть хоть и мрачная.

Егор ОКУНЕВ

Издание "Истоки" приглашает Вас на наш сайт, где есть много интересных и разнообразных публикаций!