Это фильм о том, что никакие богатства мира, никакая власть не заменит материнской любви и отцовской заботы. Если ребенка бросают родители, он навсегда остается с черной дырой в груди, которую ничем нельзя заполнить. И неважно, ради чего бросают родители ребенка: ради высшей цели, ради его же блага или же по собственному невежеству – результат всегда один. Связь с родителями рвется навсегда, а с нею и возможность найти свое место в жизни. Чего бы потом ребенок не делал, каких бы успехов в жизни не добивался, он всегда будет один. Никто не поймет его. Он обречен на одиночество потому, что в наборе программ, отвечающих за его социализацию, не хватает важнейшей детали. У него не будет ни настоящих друзей, ни любимой женщины. Женщина предаст его, а друг окажется всего лишь попутчиком. В конце все откажутся от него, и, вроде бы, виноват в этом будет только он сам. Он будет казаться другим людям нелюдимым черствым эгоистом, хотя единственное, к чему он будет стремиться в жизни – это дать счастье другим людям. Санки «Бутон розы», зимнее утро, легкий снег – вот молчаливые свидетели предательства его родителей. Последние мгновения счастливой жизни, которые не повторятся уже никогда. Создав свою империю, Кейн так и не смог возместить то, что потерял тем зимним утром. Перед смертью он понимает, что все было напрасно. Из всех сокровищ мира для него имеют значение только стеклянный шар со снегом, да детские санки. Шар разбит, а санки брошены в печь равнодушной рукой чужого человека. Дым из трубы пустого замка, и надпись на воротах «Прохода нет». Точнее, нет выхода. Действительно, лучший американский фильм за всю историю.
Есть только одна уважительная причина, по которой родители могут оставить своего маленького ребенка на попечение других людей – смерть. Эту потерю ребенок сможет пережить. Любая другая причина будет предательством, которое навсегда сломает жизнь ребенку.
Насколько же смешны и наивны фрейдистские трактовки образа бутона розы! Они как будто взяты из девичьих фантазий. Никакого сексуального подтекста тут нет, и быть не может. Все намного проще и печальнее. И безысходнее.
