Спасшему полмира,
но так и не ставшему генералом
Введение в небе России сокращённых интервалов эшелонирования, так называемого RVSM, спровоцировал сантехник аэровокзала Ростов-на-Дону Кузьмич. Он, конечно, слышал о безопасности полётов, и даже кое-что понимал. Но чтоб вот так оказаться в центре событий и быть главным фигурантом по делу…
Специалистам гражданской авиации известно, что катастрофа самолёта случается, если ситуация преодолела пять барьеров, нарушающих безопасность, назовём их обстоятельствами.
Но Кузьмич и не представлял важность своей санитарно-технической деятельности для безопасности полётов и каждый раз, заступая на дежурство, с равнодушием наблюдал за подтекавшим писсуаром на первом этаже аэровокзала. «Да что ему станется», – говорил он сам себе, глядя на отсыревшую стену, к которой крепилось упомянутое устройство. Эта же мысль посетила его и тогда, когда на полу образовалась лужа, и тогда, когда она стала мешать проходу посетителей сортирного заведения. «Всё, сегодня момент истины для писсуара настал, буду менять прокладку». Только он подумал об этом, как свет во всём аэропорту погас. «Не судьба. Значит, момент ещё не настал, – обрадовался Кузьмич, – Потерпите, граждане пассажиры, ещё немного».
Это было первое обстоятельство.
Второе обстоятельство ему объясняли в прокуратуре.
Оказывается, жидкость по ньютоновскому закону всемирного тяготения стремится к земле, вниз. Кузьмич попытался поспорить, что он и без Ньютона об этом знал, но его грубо одёрнули, так как факт того, что жидкость протекает вниз, обусловил другие обстоятельства.
Электроснабжение аэропорта осуществляется по двум независимым линиям: основной и резервной. Кто видел эти линии? Правильно, никто, потому что они – два толстенных кабеля, проложенных в земле, проникают в аэровокзал через подвал. Наверно с целью экономии, оба кабеля примостили на одних и тех же полках под самый потолок, а чтобы они не свалились, скрутили проволокой. Там, где скрутка была сделана наиболее плотно, как раз и размещался «плачущий» писсуар. Если бы не Ньютон, то жидкость бы и не протекла в это место, но против авторитета не попрёшь.
Встретившись с кабелями, жидкость поняла, что они ещё те кабели (читать через «о» и ударение на последнем слоге) и так просто к земле её не пропустят, и она начала создавать агрессивную среду и вступать с ними в реакцию – всё как у людей.
Если бы Кузьмич не забалтывал решение проблемы, то может быть, и пронесло, но нет – свет в аэровокзале погас. Ничего страшного! – для этого случая и существует резерв. Автоматика переключила электроснабжение на резервную линию. Но резерв, сообразив, что раз агрессивная среда для обоих кабелей одна и та же – зачем ему пахать за двоих, и, коротнув, тащить нагрузку отказался. Всё! Других источников питания аэровокзала больше нет. Наступила тьма.
В это время в воздухе над Ростовом находилось более сорока самолётов с мирно дремавшими пассажирами. С десяток авиадиспетчеров следили за перемещением самолётов по радарам, отдавая распоряжения экипажам по радио. И вмиг ничего не стало: всё потухло и погасло. Диспетчера с надеждой ждут резерв, но резерв моргнул, а работать отказался. Да нет! Такого не может быть! Чтобы всё разом обесточилось!? Аварийное питание где? Но всё тщетно, на земле ничего не происходит, мрак не рассеивается, а в небе самолёты продолжают лететь.
О том, что на земле «что-то не так», как обухом по голове распространилось по экипажам самолётов, и руки пилотов лихорадочно потянулись к стоп-кранам, чтобы зависнуть на своих местах и не сближаться друг с другом. И на земле, и в небе назревала паника: что делать?, куда звонить?, кому жаловаться?. Наступал хаос. Нулевое значение энтропии устремилось в бесконечность. С каждой секундой неизбежность катастрофы становилась всё очевидней!
В авиации все возможные штатные и нештатные ситуации прописаны, а тут нештатная ситуация в квадрате. Из работающего оборудования – лист бумаги с карандашом, да аварийная радиостанция на аккумуляторе, которую, к счастью, слышат все экипажи. Но как управлять на одной частоте всеми самолётами, к тому же не наблюдая их по монитору? В головах авиадиспетчеров замешательство, надо немедля принимать решение. Кто возьмёт на себя ответственность подставить голову под прокурорскую гильотину, и будет исправлять нерадивость Кузьмича?
– Внимание! Всем бортам, выполнять мои команды, – чётко, без эмоций, отсекая второстепенное, выдал в эфир Анатолий Ирбе, тем самым, взяв ответственность на себя.
И с этого момента в небе сразу всё зашевелилось-завертелось, заработало-загудело. Экипажи, пережившие апокалипсис, как фанаты вслушивались в слова кумира и в точности выполняли его команды. Они беспрекословно мчались по «встречке», «пересекали двойную сплошную», меняли маршруты, летели между эшелонами, пока Анатолий не назначал им другой манёвр. На земле тоже прошло оцепенение. Авиадиспетчера скопились вокруг Анатолия и стали работать на него. В течение часа Анатолий держал в голове трёхмерную картину маневрирующих в Ростовской зоне самолётов, не давая им столкнуться. За это время все самолёты были выведены из опасной зоны. Пассажиры так и не поняли, насколько близко от них пролетел ангел смерти. Даже современные автоматизированные системы управления не позволяют авиадиспетчеру одновременно справляться с таким количеством самолётов. Поэтому, трудно представить какие огромные порции адреналина выбрасывал организм Анатолия, чтобы в небе не случилось «мясорубки».
Мало уже кто помнит об этом случае. Даже, работающие в Ростовской воздушной зоне, диспетчера, проходя мимо человека, спасшему сотни людей, просто кивают головой, не догадываясь о его подвиге. А те, кто в 1989 году работали диспетчерами, считают, что каждый из них тоже мог бы справиться (но почему-то не решился). И даже Кузьмич так думает. Анатолий Ирбе тоже считает, что ничего особенного он не сделал…
Самое сложное для человека взять ответственность на себя, а далее ничего особенного, главное взять ответственность…
Анатолий Георгиевич Ирбе и сейчас работает всё там же и тем же. Ни до него, ни после таким количеством самолётов на одной частоте одновременно никто в мире не управлял, никто!
31.03.2014. 09:00 …04.04.2014. 17:20, МСК-СПб
P.S. Впрочем, Анатолия отметили. Он вошёл в пятёрку первых лауреатов премии Фонда авиационной безопасности СССР и стал Отличником Аэрофлота, о нём писали, например, в «Литературной газете» 15 ноября 1989 г. Говорят, что диспетчеры страны собрали ему на подарок – видеомагнитофон!
Видеомагнитофон: в перестроечное время были случаи странного бартера, непонятного нынешним современникам, когда автомашину меняли на видеомагнитофон, а квартиру на автомашину.
Спасибо, что дочитали! Здесь будет что-то ещё и другое... Подпишись на канал ЗМ, чтобы не пропустить.