Книг все меньше, хороших тем более. Отсюда неизбежные задержки с обзором. Но в этом месяце далеко не все так однотонно печально:
Возвращение на свою блевотину
Аткинсон К. Большое небо/ Пер. с англ. А. Грызуновой. - СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2020. - 384 с.
Признаюсь сразу, у меня большое предубеждение к Аткинсон. Прославилась она детективными романами, - мистер Стивен Кинг всячески хвалит и рекомендует (что отражено на обложке). Но я больше знал ее по произведениям литературного мэйнстрима, которые в процессе чтения приходилось откровенно претерпевать. Слов полно, а толку лишь. После некоторого фиаско с «Хозяйкой лабиринта», романом со шпионским отливом, Аткинсон вернулась к тому, что, вроде бы, у нее получается хорошо – к детективу.
Насколько ей удалось возвращение, сказать трудно. Закрыл роман примерно на пятидесятой странице. Текст буквально рассыпается на глазах. Автор ни одного слова, ни одного предложения не может написать по-простому. Конечно, легче всего предположить, что виноват не автор, а просто свалить все на госпожу Грызунову, которая, мол, в процессе перевода оторвалась по полной. Но доказательств последнему, по причине отсутствия оригинала, у меня нет. Так что спишем беспредел, творящийся в романе, на саму Аткинсон.
«Большое небо» - не книга, а сплошной беспросветный выпендреж. В каждом предложении – вихляние-кривляние, доходящее до бессвязности. Переход от абзаца к абзацу напоминает скачки по болотным кочкам.
Может быть, я слишком многого прошу, но хотелось бы менее норовистого текста и истории, а не череды бесконечных ссылок на то и на это. Если меня сильно припрет, энциклопедию англо-американской поп-культуры (музыка, сериалы) приобрету отдельно.
Не Копенгаген
Адлер-Ольсен Ю. Селфи/ Пер. с датск. В. Жигановой - М.: Эксмо, 2020. - 544 с.
Опытным путем уже выяснено, что 90% шведских и норвежских детективов – абсолютный мрак. Похоже, что с датскими дело обстоит примерно также. Набивший уже оскомину набор – толпы персонажей, жизнь в быту, секс и соответствующая нижепоясная тематика без перерыва, идиотские преступления. Для усиления вкуса подбавили нацистов и ветеранов войны в заливе. Короче, автор постарался дотянуться до всего до чего только можно – тут тебе и незадавшаяся судьба всех мастей и тяжелое детство с последующей психиатрией. Но все втуне. До триллера далеко, до детектива высоко. Получились вымышленные очерки криминальной жизни. Хотя рассказ о мотивации, лежащей в основе современной преступности правильный. Со скуки, от нежелания нести трудовую вахту с тряпкой в руках, по причине оскорбленного достоинства – пойдешь по кривой дорожке: убийства, ограбления.
Адлер-Ольсен тянет в рамках одного романа аж три дела. Пока мы «развлекаемся» наблюдая за тем, как обычные датчанки вступают в ряды «работников ножа и топора, романтиков большой дороги», детектив Мерк копается в старых делах, которые, признаться, слишком-то увлекательны: убили старушку, убили училку, а тут еще где-то слетевшая с нарезки сотрудница Роза скитается по городам и весям, и за ее психическим сдвигом тоже скрывается давняя криминальная история.
Акция «три по цене одного» плюс «два в одном» (триллер и детектив) книгу не спасает. Количество не переходит в качество. Гуще ли, жиже ли, помои все равно останутся помоями.
Впрочем, книга помогла кое-что понять и заставила кое над чем задуматься. Стало ясно для чего все-таки нужна полиция: «Мы поняли откуда моча, обнаруженная на жертве». Но не разобрался я в другом – каким образом можно привязать человека к унитазному бачку и зачем это делать, когда в квартире есть куча других замечательных мест.
Похоже, что вся эта стойкая туалетная тематика, как и эпизод с селфи женских писек, нужны автору, чтобы привлечь читателя. Так проще, но само собой, не лучше. Короче, скандинавы в своем репертуаре - грязно, тупо и сумбурно.
Темная тьма
Кеплер Л. Лазарь/ Пер. с шведск. Е. Тепляшиной - М.: АСТ, Corpus, 2020. - 640 с.
«Лазарь» - не первая уже по счету в этом году книга, в которой слухи о смерти заклятого врага центрального героя серии оказываются преувеличены. Авторы, скрывающиеся за псевдонимом Ларс Кеплер, долго думали, и не придумали ничего лучшего, как написать сиквел к одной из предыдущих книг. У нас опять рыбный день – маньяк гоняется за бедным полицейским (страшная мстя), а тот лихорадочно соображает, где же находится логово противника? Игра в догоняшки и прятки с заведомо известным концом. Наши победят, а как же иначе?
В классическом детективе тоже вроде бы все предсказуемо. Преступник обязательно будет пойман и изобличен. Однако есть тонкости, которые заставляют нас читать до конца – мы не знаем кто, как и по какой причине пошел на преступление.
В романах, подобных «Лазарю», все как на ладони. Загадок нет. Нужно всего-то «найти и обезвредить». В «найти», при желании, конечно, тоже можно отыскать нечто детективное. Но тут на это время много не тратят. Помыркавшись немного, ближе к финалу просто вспоминают: «да, точно, был у меня тут на примете адресок один».
Все карты в романе на руках у злодея Юрека Вальтера. Все взгляды на него. Он – центральная фигура, сильная личность. Противостоит системе, игнорирует ее правила. Всесильный, всемогущий, сильный, смелый, ловкий, умелый, прям настоящий советский пионер. Победить Юрека может не система, а другая такая же равновеликая по степени индивидуализма личность.
Романы о дуэли «маньяк-детектив» - гимн этому самому индивидуализму и настоящее пиршество беззакония. «Лазарь» не исключение.
Здесь есть все, о чем мечтает и чего не может позволить себе в жизни замшелый обыватель. Немного обязательной порнухи: «Валерия стянула трусы, и они упали на пол». Кровавые убийства – человеческое мясо не то на супец, не то для опытов в морозильнике. Стрельба, незаконное вторжение, двойная жизнь, поддельные документы, тайные убежища.
Но за все надо платить. Главная проблема «Лазаря», как и других таких же романов, в их абсолютной неоригинальности. Нас пытаются пугать, а нам не страшно. Мы уже знаем все эти финты назубок. Здесь слишком много стреляющих ружей.
Ссылки на формульность криминального жанра не принимаются. Формула всегда имеет обобщенный вид. Более того, смысл формулы в ее действенности. А тут она не работает, мы не боимся и не переживаем, сердце не уходит в пятки, коленки не дрожат от ужаса. Наличие всего что нужно в «Лазаре» производит эффект обратного рода. Именно потому, что здесь есть якобы положенное по формуле, роман и не интересен. Перечень описываемых событий можно предсказать с первых страниц: герои сперва немножко потрахаются, чтоб потом можно было понять, откуда взялись «переживания» друг за друга, затем кого-нибудь из них похитят, далее похищенного надо будет спасать, после придется стать марионеткой в руках «дьявола», чтоб подобраться поближе и угомонить его навсегда.
Такого барахла на рынке криминального жанра теперь выше крыши.
Есть ли разница в том, что за фамилия стоит на обложке – Кеплер, Карризи или Брындза? Но авторам все мало, в конце нам намекают, что на подходе еще один такой же забег.
В ту же реку
Крэйвен М. Шоу марионеток/ Пер. с англ. О. Хомченко - М.: АСТ, 2020. - 384 с.
Сюжетов в детективной литературе немного. Точнее, один – вот преступление, и надо разыскать виновного. Расхождения, как правило, в декорациях и качестве исполнения. Одни имеют идею, но неспособны ее толком развить, другие не блещут оригинальностью, зато вполне читабельны. «Шоу марионеток» - пример второго рода. Сюжет книги Крэйвена практически идентичен роману Катерины Даймонд «Учитель», выходившему ровно год назад. И вот теперь в ту же реку с другим автором. Но разница ощутимая. Там было жалкое лепетание в духе женского триллера, с острым желанием скормить читателю все что он «любит» - расчлененку и секс без перерыва («только купите!»).
Здесь вместо всего этого вполне стандартный детектив.
Одного за другим начинают сжигать состоятельных и респектабельных мужчин, достигших, даже по меркам РФ, пенсионного возраста. Откуда такая ненависть к пенсионерам? Разбираться в происходящем придется опальному (пострадал за чрезмерную борьбу за справедливость) детективу Вашингтону По. Ответы вполне ожидаемо придется искать в прошлом, в событиях случившихся более четверти века назад.
Крэйвен набивает содержание романа в общем-то вполне ожидаемыми вещами: расследование, жестокие и на первый взгляд слабо связанные между собой убийства, благородный сыщик и соответствующий его масштабу личности преступник (то есть наоборот, прям Фламбо, а не так как теперь обычно, когда все состязаются в девиантном поведении), смышленая, но не слишком приспособленная к жизни помощница.
То есть и тут не слишком оригинально. Но вполне приемлемо для того, кто все-таки зашел на шоу марионеток, а не на традиционную уже пляску смерти. Вроде бы весь современный набор в наличии, но не в такой степени концентрации, когда книгу хочется отправить в стиралку, а самому полдня не вылезать из ванной. Хоть какой-то просвет на детективной ниве обильно политой калом, мочой и спермой.
Живая традиция
Бюсси М. Следы на песке/ Пер. с фр. Е. Клоковой - М.: Фантом Пресс, 2020. - 416 с.
Книга не новая, если говорить об оригинальном годе издания. И это хорошо. От романа веет свежестью нерастраченных сил. Вместо сложной, замороченной вязи последних книг, намеренного запутывания читателя – легкая изящная конструкция, построенная на паре допущений. Роман – напоминание об ажурном авантюрном плетении, которым всегда отличалась французская литература.
История начинается с памятного дня «Д» (не надо бояться, войны в романе немного, а вот эхо ее оказывается очень долгим) и доходит до не столь далеко стоящих от нас времен. Странное пари – место в очереди на смерть, странное обещание – «кошелек» в обмен на жизнь, и попытка разобраться в том, что из этого получилось много лет спустя, которая превращается в погоню за призраком исчезнувшего человека. Военная драма, мелодрама, судебная драма, юмористический триллер – обычное уже жанровое разнообразие.
В тот момент, когда мы думаем, что все уже устаканилось, Бюсси начинает сеять в нас сомнения, всерьез и основательно, так что почва уходит из-под ног, а не как в дешевых современных триллерах: Действительно ли все было так? Так ли уж невинна Алиса, хранящая верность своему погибшему в первый день высадки жениху?
Бюсси остается непревзойденным мастером сокрытия того, что действительно происходит в книге. Мы не только не подозреваем кого надо искать, но и более того не знаем что искать. Более того, забываем об очевидном, само собой разумеющемся правиле детектива «подозревай всех». В этом романе Бюсси демонстрирует мастерство практически в духе «Похищенного письма», той самой классики детектива, с которой все началось.
Сергей Морозов