Читатель "Московских историй" Стас Ипостас считает, что Красная площадь для иностранцев, а настоящая душа города - площадь Пушкинская.
Надо быть москвичом, чтобы знать, что такое Пушкинская площадь для москвичей. Красная площадь с Кремлем - это, конечно, красиво, но это для приезжих и иностранцев. Москвичи на КП бывали буквально пару раз в жизни: когда принимали в пионеры и когда заставляли пройти в праздничной демонстрации. Ну, и с гостями из других городов - показать. Отвечаю за базар - москвичам КП была неинтересна.
Центровой душой Москвы вне всякой конкуренции была Пушка. В каждом городе есть такое (в Нью-Йорке это Washington Square в Гринич-Вилледж, а вовсе не Times Square - я про душу города, помните?). На ней всё начиналось и ею всё заканчивалось. Все дороги вели на Пушку. "Как далеко от центра" подразумевалось - от Пушки.
Не было кинофильма о Москве без Пушкинской площади. Свидания назначались "у левой ноги Пушкина". С 6 до 7 вечера ожидающих своих dates были толпы. Поколение за поколением московской молодежи - стиляги, хиппи, панки, рокеры и т.д. - считали Пушку своим местом. На Пушке начинался и кончался "Стрит" (ул. Горького шла дальше к Маяковке и к Белорусской, но "Стритом" уже не считалась). С конца 70-х 20 апреля, в день рождения Гитлера, на Пушке стали собираться советские фашисты, и мы приезжали на Пушку их бить (но милиция била нас).
На Пушке было всё - магазины, рестораны, кафе, театры, редакции, творческие клубы, главная московская библиотека ("Некрасовка"), самый большой кинотеатр в мире, легендарная аптека, которой было тогда больше 100 лет, конечно же, наша "Лира" (во дворе которой было 108-е о/м, в которое нас много раз винтили уже знакомые менты - один раз за майку с надписью "СВОБОДА". Мент, ведший меня в отделение, сказал мне: "Ты бы хоть то же слово по-английски написал, ничего б тебе не было").
Пушку на моей памяти изуродовали дважды. Сначала, когда снесли весь квартал между ней и Сытинским переулком и между Твербулем и Большой Бронной - вместе со старинной аптекой и милым кавказским ресторанчиком лицом на Твербуль, а на месте этого построили "Новопушкинский" сквер - ну за каким дьяволом он там был нужен рядом с Тверским бульваром?
Второй раз, когда уничтожили легендарную "Лиру" и на ее месте устроили идиотский "Мак". Таких "Маков" в Гарлеме десятками. Прости их, "Лира", если можешь. Я простить не смогу.
Мне могут возразить, что Пушкинскую площадь уродовали и раньше - когда сносили Страстной монастырь, когда памятник Александру Сергеевичу в 1950 году с его места на Тверском бульваре зачем-то перенесли на Нарышкинский сквер (сам Страстной бульвар теперь начинается позади кинотеатра "Россия), когда раздвигали дома - но это было до меня. Я отвечаю за Пушку с середины 60-х.