Сегодня часто можно услышать, что общество деградирует, ТВ и интернет заполонили низкопробные сюжеты и вообще: о, времена, о, нравы! Но, знаете, так было всегда. Собственно говоря, крылатое выражение про времена и нравы («O tempora, o mores!» – лат.) принадлежит политику и оратору Цицерону, жившему в I веке до нашей эры.
Люди простые, вкусы у них простые и манипулировать ими тоже просто. Именно это в конце 60-х годов захотели доказать журналисты-приколисты, затеявшие литературный эксперимент. Они решили сочинить вместе роман для взрослых, который будет настолько плох, что любой здравомыслящий человек отказался бы читать такое по доброй воле. Книга вышла и… стала бестселлером.
Идея сочинить роман-ахинею и сделать его литературной сенсацией пришла в голову колумнисту ежедневной американской газеты Newsday Майку МакГрэди. Он подключил к проекту два десятка своих коллег (некоторые из которых были весьма именитыми и могли похвастаться престижными наградами). МакГрэди обрисовал вкратце сюжет и персонажей. Каждому из авторов досталось по главе. Всем было велено писать максимально плохо и избито, но не жалеть сил, придумывая занятные любовные сцены. Так родился роман «Незнакомка пришла нaгoй».
Сюжет такой: супруги Джилли и Билли Блейки работают на радио и ведут шоу, в котором выставляют себя идеальной парой. Но однажды жена узнает, что муж-то погуливает! Джилли решает отомстить той же монетой и затевает серию романов, каждый из которых плохо кончается для мужчины. К концу книги у нас есть пять разводов, три расставания, нервный срыв и даже убийство. Честно скажу, когда я читал отрывки из книги, то смеялся в голос. Потому что какой только чепухи нет в этом романе!
Например, в одной сцене Джилли уединяется с мистером Тейлором в инвалидной коляске, принадлежащей его начальнику. Босс появляется в самый неподходящий момент и ревёт: «Не дай бог, ты сломаешь мою коляску!» В другой сцене Джилли уводит с пути истинного семьянина Джошуа и томно просит: «Поцелуй мои коленки!» «Спереди или сзади?» – уточняет мужчина. И всё в таком духе. Нагромождения прилагательных, слащавые сравнения, избитые клише. Майк МакГрэди особенно тщательно редактировал работу своих коллег, если видел, что где-то неплохо написано.
В 1969 году книга увидела свет за авторством некой Пенелопы Эш, якобы скучающей домохозяйки из Нью-Йорка, решившей развлечься писательством. На самом деле её роль сыграла Билли Янг, свояченица МакГрэди. Эффектная дама вышла на издателя, а потом появлялась на радиошоу и ТВ и намеренно несла высокопарный вздор. Ну, например, что писатель должен вываливать на печатную машинку всего себя, без остатка. И что вы думаете? Книга стала бестселлером. На первом месте в списке самых продаваемых книг New York Times «Крестный отец» Марио Пьюзо, а на третьем – «Незнакомка…», сочиненная по приколу.
Обман вскрылся в том же году. Двадцать пять авторов предстали перед публикой на телешоу. Объяснили, что своей книгой хотели показать, что прилавки заполонила низкопробная литература, что даже критики уже не могут отличить хороший роман от плохого и так далее. И что вы думаете? «Незнакомку» стали покупать с утроенной силой, а в 1975 году даже вышел фильм по мотивам. Люди такие… люди. Поделитесь мнением по поводу всей этой истории в комментариях!