Однажды некий мудрец услышал, что в соседнем городе появился странствующий проповедник, который отрицает существование мудрецов. Заинтересовавшись этим, он отправился туда, чтобы самому услышать, что тот говорит.
Прибыв в соседний город, на площади он увидел огромную толпу, которая внимательно слушала кого-то, периодически разражаясь хохотом и восторженными криками.
Кое-как протиснувшись поближе к говорящему — и то удалось ему это только потому, что многие уступали ему дорогу из уважения к его сединам — он наконец смог услышать, что же говорит странствующий проповедник.
Тот же громко рассуждал о том, что мудрецы — это просто люди, которые умеют говорить много непонятных слов, а при попытке получить у них объяснение — начинают говорить таких слов ещё больше. Они обычно выглядят благообразно и смиренно, но под маской смирения скрывают высокомерие и презрение к простым людям, которые не умеют так красиво говорить и не знают столько слов, которые в реальной жизни не означают ничего.
Проповедник перемежал свою речь шутками и анекдотами про престарелых мужей, не умеющих удовлетворить запросы своих молодых жён; и про молодых зазнаек, не знающих, как правильно держать рабочий инструмент или работать по хозяйству, поэтому всегда попадающих впросак при столкновении с простыми повседневными делами.
Когда проповедь закончилась и люди стали расходиться, мудрец подошёл к проповеднику, собиравшему с земли монеты, которые толпа накидала ему в изобилии.
— Зачем ты порочишь мудрецов и их учеников? Разве таковы они на самом деле? Что заставляет тебя так злобно и безжалостно клеветать на них?
— Мне нет дела до тех, кто называет себя мудрецами. Я просто хорошо знаю, что именно хочет услышать толпа. Я даю ей это — а она одаривает меня деньгами, и очень щедро. Вот, посмотри — тут даже есть серебро!
— Но ты поносишь ни в чём не повинных людей! Что будут после твоих проповедей думать люди? И к кому они пойдут за советом, когда настанут трудные времена, если они уже не верят мудрецам?
— Ты, видно, плохо слушал то, что я говорил. Ведь все мои слова были про людей, называющих себя мудрецами — и не могущих ответить на заданный вопрос так, чтобы спрашивающий понял ответ. Люди знают, что не получат от них помощи в трудный час — тем охотнее они слушают о том, что на самом деле все эти мудрецы просто глупцы, не умеющие ничего полезного. Настоящий мудрец не говорит о том, что он мудр — он делает так, что его мудрость видна всякому, имеющему глаза, по его поступкам. Именно к нему люди пойдут в трудный час, и посмей я смеяться над ним — не деньги кидали бы мне, а камни.
Проповедник собрал все монеты в кошель и повернулся, чтобы уйти. Напоследок он обернулся к мудрецу и произнес:
— Мудрость часто выражается словами. Но только когда слова просты — мудрость воистину подлинная.
