На фото - вид с одной из башен Бендерской крепости: церковь на заднем плане отмечает Варницу. Как известно, Бендеры - единственный город Приднестровья на правом берегу, и именно за него в 1992 году воевали. Приднестровцы тогда отстояли свою государственность с оружием в руках - но Приднестровская Молдавская республика так и не получила международного признания: формально это лишь "неподконтрольная правительству" территория Молдавии.
Но так сложилось, что Молдова в 1992 году сохранила не только формальный, но и самый что ни на есть реальный контроль над Варницей - одним из районов Бендер, который считают "неподконтрольной правительству" территорией уже в Приднестровье. Это очень странное место: официально - село Ново-Анненского района, где находится примэрия Тигины... не Бендер, а именно Тигины, как этот город официально называеется в Молдове. Пожалуй, Варница - и самое мрачное место на обоих берегах Днестра - все стереотипы, которыми пугают туристов, собирающихся в ПМР, здесь куда отчётливее. Но именно через Варницу лежал мой путь в Приднестровье, тем более что место историческое - здесь четыре года кантовался с остатками войска разбитый под Полтавой Карл XII и умер гетман Мазепа.
От Кишинёва до Бендер - где-то полсотни километров, и "прямая" маршрутка преодолевает их менее чем за час с учётом границы (на которую тратится минут 10 от силы), а вот маршрутка Кишинёв-Варница петляет по сёлам два с небольшим часа, включая получасовую стоянку в Новых Анненах. Тем не менее, если хотите осмотреть Варницу, лучше ехать на ней - так погранконтроль проходится один раз, а не трижды (въезд в Бендеры, туда-обратно в Варницу).
Но въезд в Варницу сам по себе стал очень сильным впечатлением: вот так едешь себе по трассе, то и дело пересекая Бычок (на котором стоит Кишинёв), уже видишь впереди мост через Днестр - и вдруг маршрутка уходит направо по разбитой, явно второстепенной дороге. В каких-то глухих кустах успеваешь заметить табличку "Внимание! Зона ответственности миротворческих сил Российской Федерации" - а в следующую минуту кусты расступаются, открыв блиндаж с российским флагом, БТР и двух вооружённых ребят в форме-пиксельке. Я видел по окраинам Бендер три миротворческих поста, а сколько их всего - даже не знаю. Дальше маршрутка долго петляет по заброшенной промзоне, среди бетонных корпусов с травой в чёрных окнах - здесь сразу наваливается тяжкий индустриальный дух, которого совсем нет в Молдове. Варница - это действительно анклав, окружённый со всех сторон Бендерами, и встречает здесь Северный микрорайон:
Честно признаюсь, что оба кадра были сняты в центре, но в общем Северный выглядит примерно так же. Контраст с Молдовой просто потрясающий - не только в русскоязычных надписях, но в самой атмосфере: окраины Бендер напоминают окраины не молдавских, а ни то сибирских, ни то северо-казахстанских городов. Ощущение, что ты попал на дальнюю и очень бедную периферию России типа Курганской области. И честно говоря, первое впечатление Приднестровья было очень мрачным... но за последующие 3 дня я убедился, что в целом тут всё совсем не так уж плохо.
Центр и Северный микрорайон связует улица Энгельса, причём КПП почему-то стоит только на въезде со стороны центра. Тем интереснее заезжать с севера - в какой-то момент надписи вновь меняются на молдавские, а улица Энгельса становится улицей Тигины:
Автовокзала в Варнице нет, но есть очень благоустроенная площадь в геометрическом центре посёлка:
Где находятся гостиница (правее прошлого кадра), Дом культуры:
И тигинская "примэрия в изгнании":
Рядом с которой - мемориал погибшим в Приднестровском конфликте. А погибшие, как и в любой войне, были с обеих сторон, и правительственные силы Молдовы (войска, милиция и добровольцы) потеряли около полутысячи человек. Были погибшие и среди мирных жителей (в той же Варнице), но так как на территорию "основной" Молдовы война не захлёстывала - их было куда меньше, чем среди приднестровцев.
Так как Молдова в той войне проиграла, да и сама попытка взять Приднестровье силой была явной ошибкой, памятников тем событиям в Молдове немного и они не очень заметны. Варницкий мемориал из виденных мной самый крупный после кишинёвского.
На чёрных досках - имена погибших из каждого города и района:
Ну а что Варница - место недружелюбное, я ощутил уже на этой площади. За 10 минут, что я там провёл, меня дважды окликнули "Молодой человек, что вы тут хотите снимать?!". Мне много рассказывали о подозрительности приднестровцев, но там я как раз ничего из ряда вон выходящего не заметил. Зато с такой всеобщей подозрительностью, как в Варнице, я не сталкивался ещё нигде. Ну а когда после таких вопросов я увидел ещё и двух копов, мысль была только одна "Пойду-ка я лучше отсюда!". Хотя с виду тишь да гладь. Говорят, в магазинах принимают обе валюты - и молдавские леи, и приднестровские рубли. А жители Северного микрорайона, который ездят в центр работать и учиться, пересекают границу по четыре раза ежедневно.
В основном Варница выглядит так, и от светлых и лёгких молдавских сёл отличается высоченными заборами из котельца или шлакоблоков. За каждым забором - собака, а то и не одна, и лишь почуяв меня, они начали гавкать и бесноваться. По Варнице я гулял под непрерывный и очень злобный лай.
В одном месте мне навстречу вырулил молдаванин забулдыжного вида, остановился, уставился на меня, и когда поравнялись, злобно прикрикнул: "Стоооп!". Я прибавил шагу, надеясь, что не погонится - и он не погнался, но в спину я услышал "Да откуда ж ты тут такой вылез, б...ь?!".
Или вот здесь - фоткал в первую очередь ради таблички "Улица Карла XII" (точнее, str. Carol XII) и нарвался на окрик из-за забора:
-Эээ, ты зачем тут снимаешь?! Чё тебе надо?
(нажимаю кнопку, миролюбиво поясняя):
-Да я турист, вот табличку с названием улицы фоткаю.
-Зачем она тебе, нах?!
-Ну интересно же. Где ещё такая улица есть? Думаю. нигде.
-Ну в Швеции ещё, наверное! - на чём и разошлись.
Хотя вообще-то красивых домов с фирменно бессарабскими резными украшениями в Варнице много:
Почему народ тут такой смурной - судить не берусь. Может быть, к ним сюда из Приднестровья ходят воры-домушники? Или наоборот - Варница превратилась за 20 лет в гнездо контрабандистов? Как бы то ни было, градус напряжённости тут намного выше, чем и в остальной Молдове, и в ПМР.
Я вышел на заросшую колею и увидел Днестр:
Ну а колея привела меня к местной достопримечательности - памятнику на месте ставки Карла XII:
О битве под Полтавой, думаю, знают все - в российской историографии она стоит в одном ряду с Куликовской битвой, Бородином, Сталинградом... Карл XII с остатками войска и гетманом Мазепой отступил на территорию ближайшей недружественной к России страны - Османской империи. Бендеры были "райей", то есть территорией под прямым управлением Порты между Молдавским княжество и кочевьями запорожцев. Туркам шведский король был не очень-то нужен, если бы его выдала России Молдавия, они бы вряд ли сильно возражали, поэтому Карл с Мазепой оказались заперты на небольшом пятачке.
Мазепа здесь же и помер всего-то через 3 месяца - от чего, нигде не уточняется, но скорее всего от осознания, что его блистительная карьера в одночасье пошла прахом, а украинский народ, для которого он столько сделал, поддержал не его, а клятых москалыв - думаю, в то, что за ним пойдут обещанные Карлу XII 50 тысяч казаков, он верил вполне искренне.
Карл XII же здесь сидел с остатками войска целых 4 года, и за это время Россия и Польша отхватили у Шведской империи порядочные куски земель, Пруссия присвоила себе шведские фактории на германском побережье, а Пётр I успел провалить Прутский поход, который мог бы для Карла XII закончиться очень плачевно. Карл XII же всё безуспешно пытался уговорить турок пойти на Россию. Турки, впрочем, хотя и били в те времена русских на своей территории, вглубь России соваться не очень-то хотели - очень странно, что битва при Молодях 1572 года в русской историографии не стоит в одном ряду с Полтавой, однако турки из неё вынесли урок "Не ходите на Москву!".
Наконец, к 1713 году эксцентричный император так достал турок, что султан повелел его депортировать - причём сделано это было с боем: Карл XII не только поднял солдат, но и лично схватился за саблю, потеряв в схватке с янычарами два пальца и кончик носа. После депортации в шведские владения он добрался менее чем за две недели, ещё пять лет повоевал и в 1718 году сложил голову в Норвегии, от случайной пули в далеко не самой крупной битве той войны, став последним в Европе монархом, погибшим, как многие средневековые короли, на поле боя.
Обелиск же - ещё один памятник румынской эпохи (1925), нетронутый советской властью:
От мемориала я направился дальше вдоль Днестра по всё той же заросшей колее:
Вдали - кажется, село Бычок напротив устья Быка, отмеченное метеостанцией.
Колея же вела к речному порту, оставшемуся на территории Варницы. Судоходство на Днестре и так практически умерло, и уж тем более не у дел оказался порт на территории анклава. Туда тоже можно было сходить, но я не был уверен, чья это территория (точнее, даже наоборот - был уверен, что это уже ПМР, Северный микрорайон Бендер).
Насыпь железной дороги. Почти на рельсах теперь стоят лавочки:
Бендерская крепость отсюда не видна, скрытая за излучиной:
Дальше я увидел церковь, посвящение и возраст которой (как всегда в Молдове) установить так и не смог:
Хотя по архитектуре это одна из самых интересных сельских церквей Молдовы, что я видел, а построена была, скорее всего, где-то накануне Первой Мировой.
Фасадом церковь глядит на местную улицу Стефана Великого, параллельную главной. По ней я и пошёл:
На заднем плане над Варницей нависают Бендеры. Границей служит железная дорога. Тут стоит сказать, что последняя отделилась от Молдовы на 12 лет позже остального Приднестровья - в 2004 году, и потому здесь находятся две станции в прямой видимости друг от друга - Бендеры-2 Приднестровской железной дороги и Бендеры-3 CFM. Вот как раз к Бендерам-3 и ведёт эта дорожка, и я с одной стороны жалею, что не сходил туда, а с другой - тут явно сработала интуиция. Вроде бы одна улица... но её дальняя часть под юрисдикцией другого правительства:
По Тигинской я вышел к небольшой площади с явно дореволюционной будкой смотрителя у начала портовой ветки. Ещё пара сотен метров - и я увидел КПП, морально подготовившись к худшему:
Но всё заняло от силы минут 15. Граница тут необычна тем, что она односторонняя - так как Молдова не считает Приднестровье другим государством, своих пограничных постов она не держит, и не проверяет ни входящих, ни выходящих. Приднестровские пограничники угрюмы и суровы, как в американских фильмах про СССР - но корректны и быстры.
КГБшник отправил в следующую будку уже к собственно пограничнику - тот выдал мне миграционнкую карту, я её заполнил (в качестве адреса прибытия указал "Тирасполь, отель Аист, Набережный переулок, 3" - прокатило) - и вошёл в Непризнанное государство,