Христиан Свенсон был шестидесятилетним норвегом, мужем Мэйбл. Больше тридцати лет он прожил в вечнозелёном штате Вашингтон, являясь мужем гражданки США и отцом пятерых из девяти её детей, и всё же, так и не присягнул звёздно-полосатому флагу. Он говорил на английском, которому его обучили в норвежской школе, подчеркнуто выговаривая слова на британский манер. "Cookies" он называл "biscuits", а "fries" - "chips". Седую бороду он красил в тёмно-коричневый цвет, составлявший неприятный глазу контраст тёмно-русой голове с проседью. Два метра ростом, клетчатая рубаха, растягивающаяся в области пупка на еле держащих её пуговицах, деловито поблескивающие очки и деревянное чувство юмора. Таких, как Христиан, можно было встретить с десяток с каждого летнего борта из США на Камчатку. Вооружённые до зубов, эти очкастые бородачи приезжали к нам охотиться и ловить рыбу. В докарантинном мире. Сейчас им осталась только Аляска. Он любил выпить; это бросалось глаза. Христиан постоянно наливал себе красн