Стихи Линор Горалик часто строятся на одном приеме - выворачивании наизнанку обыкновенной бытовой истории таким образом, что она приобретает мифологические контексты и превращается из повседневности в эпос. Во “Всенощной звери” этот эпос всегда библейский, иногда с прямыми эпиграфами и цитатами. Но тематика неожиданно смещается из плоскости переживания личной боли в область разговора об огромной государственной машине и невозможности справиться с ее повсеместной агрессией. Поэтому страх вытесняется и формируется параллельная реальность, в которой можно жить, но чтобы не сойти с ума нужно поверить, что “карает-пиздит значит любит”.
Книга, таким образом, становится высказыванием о насилии, окружающем человека со всех сторон и проникающем всюду.
От матери
“<...> Сене можно, Сеня безотцовщина,
а тебе меня позорить нечего,
да еще и прямо перед ужином, -
рот закрой и стой по-человечески”
до родины-матери.
Кем ей живиться? - не мной, не мной,
вот я и вырос ее чужой,
страшный,