И просыпался осенью в тумане. Я помню календарный мятый лист,
Живыми цифрами вдаль спешила осень.
Я помню беглое шуршание листвы
Или дождливые холодные прогнозы. Скрипение лестниц деревянных у крыльца,
Полурассветы, быстрые закаты,
Опавшая на землю голую листва
И старые качели крылатые. Виниловых пластинок бодрый звон,
Вселявший в мою жизнь уют и веру.
Я помню тот осенний вальс- бостон,
Балеты листьев, покинувших деревья. Я помню капли ливня на стекле,
Как слезы после громкого молчания,
Он поглощал парадный строй аллеи
И целовался с нею на прощание. Как всплеск воды соленых облаков
Боролся с плодородною землею,
Вдыхая золотой свет куполов
Забытой церкви за парадным строем. Шумя за стеклами искупанных окон,
Стучался в дверь, обрызгивая громко.
Он претворял осенний вальс-бостон
И усыплял горящую тревогу. Скрипевший под ногами ветхий дом,
Как музыкант, играющий на скрипке,
Он пах древесною продрогшею тоской
В симфонии виниловых пластинок. Я помню: в лужах расплывались облака.
Чужие гости