С детства помню такой момент из любимой в СССР передачи «Что? Где? Когда?»: некий музыкант ехал в машине и вдруг изобрел для нее важное приспособление, которым пользуются до сих пор, – так вот какая в тот день была погода?
Вот вы смогли бы ответить на вопрос?
А знатоки смогли: шел дождь. Потому что музыкант изобрел дворники.
Но почему именно музыкант? Потому что по аналогии с метрономом.
Оригинально, верно? Вопрос, достойный интеллектуальной передачи «Что? Где? Когда?». И достойный того, чтобы помнить его с детства. :)
Но вот недавно довелось мне услышать, что дворники изобрела женщина. И не музыкант, а собственно изобретатель. Более того, потом мне попалась информация, что правом на это открытие обладает еще и некий изобретатель-мужчина, ставший после этого миллионером, хотя и спустя много лет и потерь. Почему так получилось, что у дворников было 3 родителей: 2 папы и 1 мама? Давайте разберемся.
1-й папа: музыкант
В начале XX в. пианист Иосиф Гофман изобрел дворники. Открытию способствовала его двойная культура:
1) по происхождению он был поляком – и имел творческую жилку;
Его называли Моцартом: уже в детстве Гофман гастролировал по Европе с концертами.
2) по месту жительства он был американцем – и обладал менеджерскими качествами.
Иосиф любопытным образом сочетал игру на музыкальных инструментах с чисто мужским интересом к разным механическим устройствам. Ну, вот любил мальчик с детства не только играть на пианино, но и копаться в нем.
В итоге, став взрослым, он запатентовал для этого музыкального инструмента несколько усовершенствований. Также он любил водить машину и придумывать и для нее какие-то механизмы, облегчающие ее использование.
Забавно, что даже в авто-сфере наш Иосиф оставался музыкантом, в частности:
- изготовленный им амортизатор в «предках» имел фортепианную педаль;
- придуманный им стеклоочиститель работал по тому же принципу, что и метроном.
Подробнее см., например: Marek Kеpa. Twice the Genius: the Music & Inventions of Jоzef Hofmann // Culture.pl. 2017. 19 August.
Итак, Кернса можно назвать папой дворников, но… как бы это сказать… внeбpaчным, что ли, ведь это изобретение он не запатентовал.
Мама: изобретатель
Независимо от музыканта, изобретательница Мари (Мэри) Андерсен придумала дворники и, в отличие от него, запатентовала. Поэтому сейчас больше знают именно ее как маму, нежели музыканта как папу.
Ей открытие пришло в голову в похожих условиях: в дождливую погоду она ехала домой – правда, не в авто, а в трамвае – и увидела, что водитель передвигается очень медленно, поскольку не имеет обзора.
Любопытно, что долгое время водителям, чтобы очистить стекла от дождя, наледи и проч., приходилось отвлекаться от руля и руками двигать специальной ручкой по стеклу.
Более продвинутые стеклоочистители запитывали от вакуум-коллектора. Но очистка окон авто при этом была, как правило, медленной. И могла вообще застопориться.
Получив патент на дворники, наша мамочка Мари пробовала продать свое открытие одной автокомпании в Канаде. Но там ей отказали под предлогом, которые современные водители сочли бы шуткой или бpeдoм: дескать, зачем нам дворники, с них никакого практического толку.
2-й папа: инженер
И вот уже в 1953 г. американец Роберт Кернс придумал дворники заново и тоже взял на него патент.
Его изобретение также поначалу не было принято производителями, а конкретно «Фордом». Не любят у нас первооткрывателей! Или второ-открывателей? Или даже третье..?
Его история изобретения была caмoй пикaнтнoй. Отмечая с невестой после свадьбы 1-ю бpaчнyю, он получил случайно пробкой в глаз, открывая шампанское. После этого он частично утратил зрение.
Кернс не прекращал водить машину, но видел, конечно, не очень хорошо. В частности, мелькание лезвий стеклоочистителя его раздражало. И тогда он решил этот механизм усовершенствовать.
Если музыкант исходил из аналогии с метрономом, то наш бывший новобрачный, получив пробкой в глаз, старался сымитировать движения век. Как говорится, у кого что болит.
И что бы вы думали? Пocтaвив кpecт на своем открытии, Кернс был удивлен, когда через несколько лет случайно встретил на презентации спортивной машины «Форда» собственное изобретение. Эта компания просто присвоила его ноу-хау.
Кернс не зря был американцем – он не отпустил дело «на тормозах» и подал в суд на плагиаторов. Но разве можно биться против такой кpyпнoй компании? Нашего пожилого американца даже умудрились упечь в клинику с диагнозом «нервный cpыв». И продержали его там несколько… нет, не дней и не недель, если вы подумали, а несколько лет.
Выйдя из бoльницы, Кернс пытался продолжать бороться за свои интеллектуальные права.
В итоге официально его права на открытие все-таки признали, но спустя много лет, после многих затраченных сил и даже утраты семьи (от него за это время ушла жена с детьми).
Но в итоге суд признал его права. И Кернс даже получил компенсацию, которая позволила ему примириться с утратами:
- 10 млн долл. от «Форда»;
- 19 млн долл. от «Крайслера», который тоже успел поэксплуатировать идею с дворниками.
Вот так вот. Казалось бы: простые щетки. А поди ж ты – сколько вокруг них крутилось интриг.