Земля, до востребования. СССР, 1973. Режиссер Вениамин Дорман. Сценарист Евгений Воробьёв (по собственному одноименному роману). Актеры: Олег Стриженов, Олег Жаков, Валдемарс Зандбергс, Мария Сагайдак, Анаида Топчиян, Лев Дуров, Данута Столярская, Любовь Стриженова, Леонид Каневский, Григоре Григориу, Ростислав Янковский, Андрей Вертоградов, Михаил Ножкин и др. 23,8 миллионов зрителей за первый год демонстрации.
Кинопресса встретила «Землю до востребования» спектром полярных мнений.
В годы выхода фильма в прокат «Спутник кинозрителя» опубликовал весьма позитивную рецензию, проникнутую идеологическими клише тех лет: «Итак, фильм о разведчике. Поставил картину режиссер Вениамин Дорман. Естественно было ждать от авторов вполне уместного в данном случае детективного фильма. Но с первых же шагов работы Дорман заявил, что считает свою новую картину не детективом, а скорее относит ее к разряду «психологических», и задачу видит в том, чтобы показать внутренний мир своего героя, причем в обстоятельствах, максимально приближенных к реальным. … Стриженов играет именно такого Маневича — антифашиста, коммуниста, для которого главное содержание жизни — верность революционным идеалам и твердость убеждений» (Розен, 1973). Розен С. «Земля, до востребования» // Спутник кинозрителя. 1973. № 4.
Однако известный киновед Виктор Демин (1937-1993) в своей обстоятельной и убедительно аргументированной статье в журнале «Искусство кино» оценил «Землю до востребования» совсем с других позиций: «Похоже, что создатели фильма как раз это и вписывают себе в главную заслугу — что повествование ведется «всерьез», с отвращением к дешевым придумкам обычной «разведческой» интриги, документально, если и не на все сто процентов, то все же близко к этой цифре. Режиссер, оператор, художники немало потрудились, чтобы придать изобразительному строю фильма оттенок подчеркнутой достоверности. Старательно коллекционируются наряды середины тридцатых годов; итальянские улочки, дворики, кажется, перешли на экран из первых лент Роберто Росселини; этот трамвай, эту аптеку, эту гостиницу, этот порт мы тоже как будто бы видели в ранних неореалистических картинах.
Однако для итальянских художников тех лет окружающая их реальность была реальностью, так сказать, в чистом, дистиллированном виде, тогда как для создателей «Земли, до востребования» тут любопытна как раз примесь архаики, черты отошедшей, отшумевшей эпохи, ностальгическая наивность тех отдаленных костюмов и вывесок. В этом смысле труд съемочного коллектива не пропал даром: многие кадры смотрятся как пожелтевшие фотокарточки из запыленного бабушкиного альбома. Но стоит некоему второстепенному персонажу, облаченному в тогдашний костюм, бредущему по тогдашней улице, стоит ему открыть рот, как вдруг с огорчением убеждаешься, что сам он — не «тот», достоверный, уникально неповторимый, что он даже вовсе и не человек, а кукла, марионетка, очень находчиво подмаскированная сверху, полая внутри. …
В. Дорман вроде бы чувствует облегчение, встречаясь со знакомым, многократно отработанным на иной территории материалом. Отсюда — режиссура «вообще», лишенная конкретности, своеобразия, точной художественной целенаправленности. Поэтому внутри такой режиссуры и «принцип упоминания» и «принцип концентрации», по существу, едины — их диктует стереотипность художественного мышления, когда слова, по выражению поэта, рифмуются «не с правдой, а между собой». Казалось бы, документальность первоосновы, славное имя легендарного героя должны были подвигнуть создателей картины на особую взыскательность, на преодоление «шпионского» канона с позиций жизненного полнокровия. На деле случилось иное: имя Маневича, как щит, призвано прикрыть собрание приевшихся штампов и давным-давно отработанных решений» (Демин, 1973: 52-53, 57). Демин В. Маски и лицо // Искусство кино. 1973. № 9. С. 50-57.
Что же касается зрительской аудитории, то ее, конечно, привлекла в кинозалы не только тема «про разведчика», главное - то, что в фильме В. Дормана сыграл знаменитый Олег Стриженов, обожаемый миллионами кинозрителей…
Александр Федоров, 2020