Имя Алексея Германа-старшего уже посмертно вписано в историю советского и российского кинематографа. Его картины известны не только в нашей стране, но и за рубежом. Что, конечно, является хорошим показателем качества. Но Герман не был бы Германом, если бы не создал вокруг своих фильмов атмосферу бесконечных обсуждений, не заканчивающихся до сих пор. Вместе с вами я пройду от его ранних работ до последних, пытаясь понять, что такое фильмы этого режиссера – искусство или бред сумасшедшего?
Проверка на дорогах
Этот фильм стал для Германа режиссерским дебютом. Сюжет он взял из книги собственного отца, которого очень уважал как литератора и творческого человека. Увы, сразу после выхода картина отправилась лежать на полку, где провела порядка 15 лет. И только в 1985 году страна увидела это поразительное кино.
Я, честно признаться, фильмы о Великой Отечественной не люблю. Особенно современные. Вместо того, чтобы показать, что там есть место и подвигу, и трусости, и жалости, и жадности, в общем всем человеческим качеством, режиссеры кормит нас исключительно пафосными и помпезными картинами. Герман, ни в коем случае не умалявший заслуг советского народа в военное время, решил выдвинуть свою точку зрения на события того времени.
И показал, что главной основной победы становится преодоление человеком собственной слабости. Главный герой – предатель-коллаборационист, решивший вернуться к своим. Всю картину он вынужден искупать свою вину перед советским народом, что в итоге (а как иначе) заканчивается трагически. И именно из-за того, что главный герой изначально позиционируется как предатель, фильм завернули до лучших времен. С этой стороны показывать великую победу было нельзя.
20 дней без войны
Но случившееся с первым фильмом, Германа не остановило. И спустя пять лет он снял «20 дней без войны» по сценарию Константина Симонова. С таким сценаристом фильм точно должен был выйти в прокат. Непредвиденной трудностью стало назначение Юрия Никулина на главную роль. Его все никак не хотел утверждать худсовет, да и сам актер отказывался. Но и здесь Герману снова помог Симонов.
Опять же, как и на прошлой картине, главной целью Германа было показать военное время без фальши. И быт тыловых городов изображен очень живо, ярко, местами даже неприятно. Но это и есть настоящее искусство, без лишней героики и пафоса. В этой же картине, как мне кажется, окончательно сформировался режиссерский подчерк. Длинные планы, долгое следование камеры за героями и вокруг них, что создает эффект присутствия. Эти приемы Герман продолжит развивать в своих следующих картинах.
Мой друг Иван Лапшин
Наверное, самая удачная картина Германа, стоящая на стыке двух периодов его творчества. «Лапшин» - нечто более совершенное в сюжетном и изобразительном планах, чем две предыдущие работы, но в то же время ознаменовавшее переход к, если можно так выразиться, бессознательному, потоковому кино. Удачный фильм еще и в том плане, что каждый актер, многие из которых являлись непрофессиональными, смотрится здесь настолько органично, что складывается ощущение, будто смотришь документальную хронику 30-х годов.
Вообще, подход Германа к выбору актеров меня всегда поражал. Он смог рассмотреть в комике Никулине такого серьезного фронтовика. Он смог увидеть в Андрее Миронове то, чего не видели другие режиссеры. И дал ему здесь глубокую и серьезную роль. Сравнить ее я могу только с «Фантазиями Фарятьева», но и это будет не совсем верно.
Еще одна особенность картины – сюжетная бессюжетность, которой Герман еще будет активно пользоваться. Перед нами просто несколько дней из жизни начальника уголовного розыска маленького города. И здесь есть место не только его деятельности, а большой палитре человеческих чувств, что гораздо интереснее, если бы Лапшин просто гонялся за преступниками вместе со своей командой.
Хрусталев, машину!
Пожалуй, самая неоднозначная картина Германа. Появившаяся уже после развала СССР, она отразила истинные настроения режиссера, который сразу же сделал все, чего в Советском Союзе ему делать не давали. И изобразил жизнь типичного номенклатурного генерала медицинской службы. Правда понять из фильма, что вообще происходит на экране, достаточно сложно.
Герман здесь достиг одной из больших вершин киноязыка, сделав его настолько новаторским, что на самых крупных кинофестивалях никто ничего не понял. Смотреть картину довольно интересно, но действительно непонятно. Чтобы осознать, что тобой было увидено только что, приходится обращаться к различным источникам в виде кинокритиков, которые точно объяснят что здесь к чему.
Кроме того, что генерал где-то напортачил, его семью уплотнили, сын постоянно пытается сдать отца людям из органов, а сам отец весь фильм бегает и где-то скрывается, чтобы в конце превратиться в начальника поезда, вряд ли будет ясно что-то еще. И при всем уважении к Герману и его таланту, но это, пардон, бред, бред и еще раз бред.
Трудно быть богом
Поклонники Стругацких заклевали эту картину, как в свое время «Сталкера» Тарковского. Но режиссер такого масштаба не мог просто перенести текст на экран. Естественно, что в нем он видел что-то свое. Тем более, что к данной работе Герман шел еще с середины 70-х годов. И за столько лет в его голове картинка тысячу раз перестроилась, родившись в черно-белое трехчасовое полотно.
Смотреть картину, как и быть богом, неподготовленному зрителю трудно. Необходимо хотя бы знание первоисточника, чтобы ориентироваться в пространстве Арканара. Иначе все будет так, как с «Хрусталевым». В плане того, как это снято, мне кажется, фильм заслуживает аплодисментов стоя. Если не брать в расчет слишком натуральные сцены естественных физиологических процессов человека. В остальном же… лучше, чем предыдущий фильм. Ощущается величие замысла. Но если вы поклонник Стругацких, не стоит тратить на него свое время.
