Сквозь гулкие, ритмичные удары прорвался голос. Такой мягкий, нежный голос, я так сильно его любил. Я не понимал слов, но их значение расплывалось теплом по всему моему существу. Я помню, как сюда попал. Я никогда этого не забуду.
***
Мне всегда улыбалась удача. У неё было имя, но его я позабыл. Удача, казалось, требовала лишь одного – небольшого ритуала, незначительной жертвы. Ритуалу научила меня бабушка, а она получила это знание от своей бабушки, и корни этого действия уходили так далеко в прошлое, что никто не мог толком сказать, сколько ему лет.
— Просто верь, — говорила мне бабушка, — и жертвуй три капельки крови. И наш бог не оставит тебя, наградит тебя удачей.
В шесть лет я впервые уколол себя в палец и стряхнул три капельки крови на землю. Мне хотелось верить в чудо, как любому ребёнку. И чудо случилось: в тот же день я нашёл на улице купюру, на которую смог купить себе немного сладостей.
— Не искушай судьбу, — говорила бабушка по вечерам. — Проси везения не чаще, чем раз в неделю! Ведь если удача повернулась к тебе лицом, значит, от кого-то она отвернулась. Наш бог любит умеренность, следуй ему в этом.
И я следовал. Всего раз в неделю, но этого хватало. Я легко находил друзей, побеждал в играх, получал хорошие оценки в школе, а затем и в университете, в который так легко удалось попасть. Мне вообще всё давалось легко. И всего-то нужно было раз в неделю стряхнуть три капельки крови на землю.
Я не понимал, почему называют везунчиками тех, кто выживал после крушения поезда, или автомобильной аварии. Будь они действительно везучими, как я, они бы изначально не попадали в эти ситуации.
Но однажды система дала сбой. Только один раз, но этого хватило. Я собирался на работу, благо, повезло, и она была совсем недалеко от дома. Выйдя из подъезда, привычно кольнул себя тоненькой иголочкой и стряхнул три капли крови. На автомате, почти что рефлекторно. Уверенно пошёл через дорогу, предвкушая интересные случаи на работе.
Удар. Резкая боль. Темнота.
***
Увидев перед собой туманную фигуру, я сразу понял, что случилось. Эта фигура не нуждалась в представлении.
— Как? — спросил я. — Почему так получилось? Почему мой бог не спас меня? Я же жертвовал!
— Я ЕГО ЗАБРАЛ ЕЩЁ ВЧЕРА, — ответил мне величественный, но такой мягкий и добрый голос.
— Разве боги могут умереть? Это невозможно! Боги бессмертны!
— МЫ ЖИВЁМ, ПОКА В НАС ВЕРЯТ, ПОКА НАС ПОМНЯТ. А ТЫ... ТЫ ВЕРИТЬ ПЕРЕСТАЛ. ТЫ ЛИШЬ ВЫПОЛНЯЛ РИТУАЛ, ПОЗАБЫВ О ЕГО ЗНАЧЕНИИ, ПОЗАБЫВ ДАЖЕ ИМЯ СВОЕГО БОГА. КОГДА БОГА ЗАБЫВАЮТ – ОН УХОДИТ СО МНОЙ.
Я стоял, и отчаяние охватывало меня. Это я, я во всём виноват! Моя смерть – дело только моих рук! И смерть моего бога. Бога, жившего столько лет, переходившего из поколения в поколение в нашей семье.
— ИДЁМ, — прервал мои мысли голос Смерти. — ТЕБЯ УЖЕ ЖДУТ.
Не понимая всего смысла его слов, я сделал несколько неуверенных шагов вперёд. И провалился в Ничто.
***
Темнота. Беззвучная темнота, не имеющая запаха и вкуса. Обволакивающая со всех сторон, так что не понять, висишь ты в ней или падаешь. Я не могу сказать, сколько времени я провёл в той темноте, пока в ней не стали появляться далёкие гулкие удары. Такие родные теперь, такие любимые. Я уже знаю, где нахожусь. Я помню всё. И я ни за что больше не буду забывать.
