Их было двое. Они вошли в поезд на станции без имени, когда на часах не было времени. Поезд шел без направления, но они об этом не думали. Что они будут делать - они не знали. Зачем они друг другу - тоже.
Женщина - счастливая. Мужчина улыбался изредка. На других они не смотрели - не было лиц, одни лишь пятна, и те слепые.
Следующая станция - Подрезанные крылья. Потерянные корни - сразу после.
Женщина нахмурилась - мужчина отвернулся, разглядывал ноги...
Другие - всё еще безликие, но внезапно яркие, успешные, красивые и, конечно, лучше.
Разбился подстаканник. Ну, бывает… Хотя странно - вроде прочный. От чего бы?
Других стало больше, они обрели лица, и многие - направление, но - в других поездах. В этом поезде стало тесно, хотелось выйти, ведь там интересно, но здесь - билеты, куплены вместе места.
Опять насупилась. На чемоданы смотрит. Вздыхает. Он замолкает, выходит в тамбур. Один. Выдыхает.
Куда идет поезд? Зачем они едут? И сколько осталось в пути? Он незаметно сходит и зайцем запрыгивает в чужой локомотив.
Смотрит в окно. Грустится. На закате птица летит к своему гнезду. Она зовет проводницу, просит расписание и выбирает путь.