Если раньше мы смотрели на Европу с тоской, понимая, что наше дело тоже швах, то сегодня мы уже с надеждой наблюдаем, как города Европы выходят из карантина, опережая нас на несколько недель.
Сергей живет в Берлине больше трёх лет. Мы попросили его рассказать о режиме изоляции по-немецки, и как изменилась жизнь для местных после карантина.
Текст: Сергей Король
Германия находится в первой десятке стран с числом пораженных, при этом число погибших в Германии ниже чем в других странах в 3-4 раза. Причина в активных и своевременных карантинных мерах. Их начали вводить примерно с середины марта. К 17 марта в Берлине перестали работать рестораны, непродовольственные магазины, музеи и любые общественные заведения. Закрылись все знаменитые клубы, ради которых в 2019 году приехало более 3 млн туристов. По сути открытыми оставались только супермаркеты и заведения, торгующие едой навынос (вроде знаменитых берлинских дёнеров).
Как всё началось
В конце марта я наблюдал совершенно немыслимое для Берлина дело — в супермаркетах почти полностью смели продукты с длительным сроком хранения. Невозможно было купить туалетную бумагу, пасту, консервы. Пропали даже свежие овощи, мясо и рыба. Я слышал, люди стали морозить их про запас. В один из дней я вернулся из магазина практически с пустыми руками: купить было нечего. В городе довольно развита доставка продуктов (что-то вроде Яндекс.Лавки), но свободных слотов на доставку не было на ближайшие 3-4 недели вперёд.
Заведения, в которые я раньше ходил на обед или выбегал утром за круассаном, оказались закрыты. Магазины и офисы раздавали людям горшки с комнатными растениями. Частенько заведения распродавали что-то, чтобы получить хоть какие-то деньги во время локдауна. Например, мишленовский ресторан «Нобель Харц унд Шмуцих» распродавал не только вино, но даже бокалы — печальное зрелище. Если уж локдаун так ударил по заведениям со средним чеком в 300-400 евро, трудно представить, что происходило с кафе, парикмахерскими и магазинчиками поменьше. Кафе возле моего дома распродавало даже жидкое мыло — настолько всем нужны были деньги.
Город практически вымер. Несколько раз я выбирался на велопрогулку по центральным достопримечательностям — такими пустыми я их никогда не видел. Всё это создавало гнетущее впечатление. С улиц пропали туристы, гремящие по мостовым своими чемоданами, над головой не крутились бесконечные лайнеры. На пару месяцев Берлин из мировой столицы превратился в обычный провинциальный немецкий город — красиво и комфортно, но очень скучно.
В начале апреля жители моего дома скооперировались в соцсетях и придумали акцию поддержки. Каждый день в 19 часов мы выходили на балконы и аплодировали — в знак солидарности с врачами, которые борются с коронавирусом. Спустя неделю ежедневная акция превратилась в маленький карнавал: соседи включали музыку с колонок, танцевали на балконах с фонариками, кто-то даже стрелял из хлопушек. Не знаю, слышали ли нас врачи, но это хоть как-то поднимало настроение людям, уставшим за почти месяц домашнего сидения.
Переломный момент
Переломным моментом стала Пасха — один из важнейших немецких праздников. В 2020 году она выпала на 12 и 13 апреля. По городу снова стало можно перемещаться «просто так» (впрочем и раньше требование иметь причину выхода из дома было простой формальностью). С 20 апреля в Берлине заработали книжные и веломагазины, с 4 мая заработали парикмахерские.
В начале мая власти отменили запрет собираться не более чем по двое, и тёплая погода способствовала возобновлению сезона пикников в парках. Тысячи берлинцев оккупировали любые свободные клочки земли, на которых ещё не успела вырасти трава. С 14 мая заработали кафе и рестораны, правда, гости в них должны располагаться на расстоянии не ближе 1,5 м друг от друга, а обслуживающий персонал должен носить маски.
Государственная поддержка
Многие слышали о том, что в Германии вообще и в Берлине в особенности власти активно выдавали людям так называемые «вертолётные деньги». На специальном сайте достаточно было ввести индивидуальный номер предпринимателя и реквизиты счета, чтобы на них уже на следующий день упали средства.
Несколько моих знакомых получили на счёт по 3-5 тысяч евро. Однако особой радости они не испытывали. Непонятно, на каких условиях им выдали средства и как придётся возвращать их обратно. Многие обладатели «вертолётных» денег не тратили их вообще. Другие наоборот — в городе быстро раскупили наркотики и велосипеды.
И действительно, в начале мая государство стало активно требовать деньги назад. Оказалось, что они полагались только тем, кто не может выплатить обязательные траты: аренду студии или кредит за оборудование. Аренда квартиры и еда в такие траты не входила, так что деньги с фрилансерских счетов начали списывать обратно.
Лично мне кажется, что такой подход работает отлично. Государство сперва раздаст помощь всем, кто её просит, а после разберётся. Немецкая бюрократическая машина работает медленно, но безотказно. Нет никаких сомнений, что незаконно полученные деньги стрясут со всех, кому они не полагались.
Как мы живём сейчас
На нашем «Радаре надежды» теперь можно посмотреть не только открытые перелёты по Европе, но и узнать о действующих ограничениях в городах. Подписывайтесь на обновления радара и следите за тем, как всё восстанавливается.
Включить радар
Магазины
На сегодняшний день в городе открыто около 70% магазинов. Все продовольственные магазины и аптеки работают как и раньше. Никаких ограничений для других магазинов нет, закрытыми остаются только те, кому стало совсем плохо.
В небольшие магазины и лавки можно заходить только по 2-3 человека — все остальные выстраиваются в очередь с соблюдением дистанции в 1,5 метра. Очереди часто возникают и перед супермаркетами. В них каждому человеку выдают продуктовую тележку (таким образом, число посетителей не превышает число тележек).
Во все магазины и лавки нужно входить строго в маске. Я несколько раз наблюдал, как покупателя без маски отказывались обслуживать вообще. В Берлине это называют «общественным контролем за ношением масок».
А ещё в городе стало больше доставок продуктов. К примеру, я подписался на еженедельную коробку с овощами, соусами, мясом, сыром. Теперь мои походы в магазин сократились до 2-3 раз в неделю.
Кафе и рестораны
В городе открылись почти все заведения. Большинство из них продолжают обслуживать посетителей только на вынос: в небольших залах не получается рассадить гостей с соблюдением безопасной дистанции в 1,5 метра. Многие заведения нашли выход и вынесли столики на улицы и во дворы.
Во время карантина многие кафе начали продавать «обеды в коробках»: платишь 20-30 евро, а после заезжаешь и получаешь набор для приготовления обеда или ужина дома. Такие коробки были даже у мишленовских ресторанов (правда, по цене 50 евро и выше). После открытия спрос на такие коробки только вырос. По опросам общественного мнения, более 40% берлинцев пока опасаются посещать заведения общественного питания.
Я успел побывать в мишленовском ресторане — в целом он выглядит как обычно, разве что часть столиков осталась свободной (для сохранения дистанции) и официанты ходят в масках. В мишленовские рестораны, как и раньше, запись на 2 месяца вперёд. Но непонятно, насколько хватит состоятельных берлинцев, ведь раньше больше половины их посетителей были туристами (которых сейчас нет).
По моему наблюдению, в городе стало значительно больше курьеров с едой. Заведения, которые раньше фыркали в сторону доставки, сейчас раскладывают по почтовым ящикам листовки «Привезём к вам обед».
Музеи
В Берлине открылись музеи. Они и раньше были одними из самых пустых в мире, так что карантин словно не повлиял на них. Я лично в музее ещё не был, но рассказывают, что там всё привычно: маски да социальная дистанция.
Общественный транспорт
Во время карантина общественный транспорт ходил без особых изменений (разве что на некоторых линиях автобусы, трамваи и городские электрички ходили с увеличенными интервалами).
Теплая погода (+22° в мае) способствует массовому велосипедизму, так что общественный транспорт ходит практически пустым. В мае на линии вернулись контролёры — их не было почти месяц, как и пассажиров.
В общественном транспорте можно перемещаться строго в маске. Общественный контроль работает и тут, «безмасочного» человека зашикают другие пассажиры. В Берлине шутят: «Отсутствие маски в общественном транспорте — это новый мэнспрединг».
Парки
В парках можно отдыхать без ограничений, главное, чтобы отдельные компании располагались не ближе 1,5 м друг от друга. Но я ни разу не видел, чтобы за этим кто-то следил. В Берлине можно употреблять алкоголь и лёгкие наркотики в парках, чем уставшие от сидения дома горожане начали активно пользоваться.
Клубы и концерты
Все места массового скопления людей остаются закрытыми как минимум до середины лета. Так что о возобновлении одного из важнейших городских бизнесов, клубного, речи даже не идёт.
Клубы в Берлине и до карантина чувствовали себя неважно, закрылось несколько крупных и известных заведений. Непонятно, что будет с «Бергхайном», «Кит-Катом», «Трезором» и десятками клубов поменьше. Есть опасность, что важнейшая туристическая отрасль может не пережить коронакризис.
Настроение
На мой взгляд, Берлин перенёс 2 месяца карантина очень спокойно. Я не наблюдал никакой истерики о запретах выходить из дома, не слышал о массовых штрафах, не застал никакого контроля.
Единственной заметной и волнующей всех неприятностью была пропавшая туалетная бумага. У немцев возникла пара забавных слов для такого: Hamsterkauf — «хомячья покупка» (то есть страсть закупаться впрок) и Klopapier Nudelbrei — «Каша из макарон и туалетной бумаги» (то есть блюдо из того, что расхватали в первую очередь).
Апрель и начало мая были прохладными, так что словно немцы просто решили посидеть дома. К концу мая город очевидно расслабился, оттаял и ожил. Думаю, что к середине лета берлинцы будут вспоминать о карантине как о небольшом и не особо неприятном весеннем приключении.