Она истерично тыкала в круглое солнце циферблата, как злючка требовала объяснить расположение стрелок на часах.
-Без четверти восемь, это сколько,-кричала воспитательница,- семь пятнадцать, семь сорок, семь сорок пять?-
Ребенок шестидесятых, средняя группа детского сада. Ушами и глазами пыталась из разных картинок, создать облик единого.
А в голове стучало: четвертям, четвертей, четверть.
Он сделал ей предложение, от которого не отказываются.
-И ты, мой муж?
-А что? Не похож?! Или ты представляла по-другому, букет цветов. Хочешь, встану на колено?
Прошли десятилетия. У них родилась дочь.
-Из тысячи женщин, я выбираю тебя одну.
-А ты искал другую?
-Ну что ты за человек? Любая на твоем месте была бы рада.
Домохозяйка девяностых, через покров кожи, вкус горького и соленого, холода и боли, всеми органами чувств-как щупальцами мозга, вернулась в мир.
В голове пронеслось: четвертям, четвертей, четвертью.
Отношения возникают из наших потребностей.
С детской душой к серьезным переменам,