В 6 утра мы были в Усть-Каменогорске на автовокзале и сразу же пошли искать коллективное такси - до Серебрянска 80 километров, автобусы ходят несколько раз в день, но первый из них выходил слишком поздно. Коллективное такси наполнилось где-то за полчаса до его отправления, но зато доехало вдвое быстрее. Дорога из Уськамана в Серебрянку довольно муторная - горы здесь вроде и невысокие, но какие-то очень кудрявые, и серпантины тут порой совсем как на больших перевалах. Я снял несколько кадров по дороге туда, несколько по дороге обратно, самый эффектный ракурс получился в самом ужасном качестве, но всё же поставлю его.
Добираться в Серебрянку (именно так, в женском роде, зовут маленький Серебрянск местные) неудобно ещё и потому, что стоит городок не на трассе, а в нескольких километрах от неё. У поворота зачем-то светофор и шлагбаум:
С первого взгляда Серебрянск, построенный у ГЭС на Иртыше, напомнил мне таджикистанский Нурек или ГЭСовские городки в Киргизии, точно так же затерянные в горах, пронзённых реками. Показывать его я буду не в том порядке, в каком мы его увидели, а снизу вверх по течению Иртыша. Вот автовокзал, и водитель красных "Жигулей" за какую-то довольно немаленькую сумму (кажется, 3500 тенге) согласился нас свозить на ГЭС. По дороге он сделал пару остановок на смотровых площадках, рассказал нам, во сколько с автовокзала пойдёт автобус, а с железнодорожного вокзала поезд, да напоследок завёз на центральную площадь, о которой до поездки я ничего не знал.
И вид казахов-таксистов пусть не вводит в заблуждение. Если Усть-Каменогорск населён русскими на 67% (по факту и того меньше), а Риддер на 83%, то Серебярнску, не имея статистики, на глаз я дал бы и все 95%.
Откровенно небогатый моногород - сюда не поедут ни южане, ни оралманы, ни казахи из окрестных аулов. Русские, конечно, отсюда тоже уезжают, с 1989 года Серебрянск ужался как иные города Крайнего Севера - с 14 до 8,5 тысяч жителей. Пик его населения пришёлся, впрочем, и вовсе на 1950-е годы - к концу строительства ГЭС тут жило 16 тысяч человек со всего Союза.
От автовокзала центр города отделяет железная дорога в глубоком распадке. Её проложили в 1953 году как раз для строительства ГЭС, а в областном центре на ней стоит один из двух вокзалов:
По идее Серебрянск строился в 1952-62 годах - от основания до обретения статуса города. Но я до поездки был уверен, что его центр состоит в основном из хрущоб. Однако за железной дорогой начинают явные сталинки:
Помню, как в Нуреке меня накрыло чувство прекрасной мечты, которой не суждено было сбыться. Те же самые ощущения оставляет и Серебрянск - живую память о временах, когда народы показательно дружили, а Марс готовился принять садоводов с грузом семян алма-атинского апорта.... нет, на самом деле даже ещё раньше. Не знаю, заключённые ли строили Бухтарминскую ГЭС, но вспоминаешь здесь не их, а восторженных пионеров:
Таксист на красной "копейке" явно себе бы не простил, если бы мы уехали из его города, не познакомившись с главной площадью. Вид в сторону автовокзала:
На сопке - Поляна, где местные мальчишки ловили кысочек (так, если верить викимапии, тут называют сусликов), а чуть ниже стоит обелиск коммунарам, погибшим в боях с белыми в 1919 году.
С обеих сторон площади - скверы, и тот, что выше - с мощной колоннадой:
И лишь по возвращении я узнал, что это и не колоннада вовсе, а фронтон ДК Гидростроителей, в 1990-х доведённого до такого состояния, что его можно было только сломать. Теперь на его месете - мечеть с голубым куполом. Церковь в Серебрянске тоже есть - но совсем уж неприметная и затерянная где-то в частном секторе. От дома культуры остался барелеьф:
Зато воинский памятник в сквере напротив ухожен и чтим. Города в войну не было, но были район и окрестные сёла, родина тех храбрых ребята с Алтая, спасителей Отечества согласно фронтовой прозе:
Лётчик, солдат и матрос, и жесткость лиц напоминает те памятники, что ставились в западных городах посреди не остывших руин в первые месяцы по освобождении:
Судя по всему, из округи Серебрянска народ активнее всего набирали даже не в Красную Армию, а на Балтийский флот - героям-морякам посвящён отдельный памятник на углу сквера:
А крест на краю площади поставлен "всему воинству павшему на поле брани во всех войнах ХХ столетия"... а 21-е столетие уже добавило в эти скорбные списки имён.
За сквером - пара заброшенных пятиэтажек, как где-нибудь на Крайнем Севере... впрочем, кого в Казахстане городами-призраками удивишь?
Отсюда довольно круто спускаются две улицы. Правая, что у креста, приведёт к городской больнице, зато левая - прямо на Иртыш. В кадре, если что, её дворы, а проезжая часть за домами выстлана бетонными плитами:
Вот и гладь Иртыша показалась:
В низовьях Иртыш - медленная сибирская река, в среднем течении - извилистая степная змея, ну а здесь предстаёт совсем уж экзотическая градация Иртыша - горная. Ещё до слияния с Ульбой Иртыш становится мутным, а здесь - прохладен и чист, как слеза.
Вид вниз по течению. Где-то за поворотом железная дорога перепрыгивает с левого берега на правый, и вот по ней идёт товарняк:
На Иртыше после обшарпанных стен Серебрянска отдыхает глаз. При схожем уровне жизни "в цифрах" Астана блестит ярче Москвы, а промышленная глубинка Казахстана - наоборот, даже без перекошенных деревянных бараков выглядит в среднем мрачнее российской. И русские Риддер, Зыряновск или Серебрянск - далеко не самые худшие её представители, сравнительно с казахскими городками вроде Жездов или Аральска:
Но разве можно, приехав в такой городок, не посмотреть на ГЭС? Однако как часто бывает, от города она мало того что далеко (4 километра только по прямой), так ещё и за остроугольной излучиной Иртыша. Поэтому и обратились мы на автовокзале к таксисту на красной "копейке", и таксист сразу обрадовался - туристов он возит регулярно, и россиян, и даже иностранцев, а пара фотографов и вовсе к нему наведывается каждый год. Ближе к плотине, посреди частного сектора - несколько сталинок:
Они строились, видимо, для путейцев, так как рядом с ними - вокзал станции Серебрянка (в отличие от города, это официальное название). Мы с удивлением узнали от таксиста, что сегодня будет поезд на Зыряновск - дело в том, что его расписания в Усть-Каменогорске толком никто не знает, ну а мы думали, что поезд вообще отменён. За час до поезда с автовокзала должен был отправляться автобус в Новую Бухтарму, и у меня родился красивый план автобусом доехать до другой станции и там, погуляв, сесть на поезд.
С сопки за станцией отличный вид на городок:
И если его центр тонет в зелени, то на холме гордо стоит микрорайон. За микрорайоном - второе, помимо ГЭС, городское предприятие с загадочным названием Серебрянский завод неорганических производств (1969). На самом деле это был крупнейший производитель противогазов и респираторов для советской оборонки, и как я понимаю, он исправно работает по сей день.
Крутой поворот Иртыша:
Подстанция со сталинским зданием осталась от посёлка не гидроэнергетиков, а гидростроителей. Под ней - руины завода стройматериалов, делавшего для ГЭС высококачественный бетон по новейшей для тех лет технологии. По довольно сомнительным сведениям из википедии, бетонная плотина Бухтарминской ГЭС называется чуть ли не самой прочной в мире.
Вон и она сама в перспективе ущелья:
А владения гидроэлектростанции отмечает её Первый Гидроагрегат, или вернее его колесо, которое прокрутилось 45 лет и вырботало 8 миллиадов киловатт-часов электроэнергии.
Ещё одно колесо и несколько контейнеров стоят на путях. Основная линия на Зыряновск уходит от реки у руин бетонного завода, а это чисто ГЭСовская ветка, по которой видимо не чаще, чем раз в несколько лет подвозят какое-нибудь оборудование:
Памятник отмечает и лучшую смотровую площадку. Узкое ущелье Иртыша перекрывает плотина высотой 87 метров и длиной 430 метров. Она строилась в 1953-60 годах, а гидроагрегаты вводились в строй до 1966 года, и по мощности (675 МВт) Бухтарминская ГЭС - в общем крепкий середняк: вдвое крупнее Рыбинской, но вдвое меньше Днепровской.
Иртышский каскад ГЭС не столь известен, как Волжско-Камский, Ангаро-Еснийеский или Днепровский, но всё же включает три гидроэлектростанции - сверху вниз Бухтарминскую, самую старую и маленькую Усть-Каменогорскую (1939-59, 340 МВт), самую молодую и мощную Шульбинскую (1976-94, 702 МВт) и несколько мелких ГЭС на горных притоках (в первую очередь под Риддером). В остальном Казахстане с ними сравнима разве что Капчагайская ГЭС на Или. Что ж, на Восточно-Казахстанскую область приходится 40% водных ресурсов Казахстана, Иртыш - самая мощная река страны (как писали о нём какие-то алматинские джиперы, "у нас это было бы озеро"), так что немудрено, что здесь сосредоточена и почти вся казахстанская гидроэнергетика.
Ещё удивительнее то, что в казалось бы степной стране находится одно из крупнейших в мире водохранилище. От этой плотины оно уходит на сотни километров по Иртышу и Бухтарме, и при заполнении поглотило озеро Зайсан, разлившееся втрое. В постсоветских странах Бухтарминское водохранилище второе после бесконечного Куйбышевского, а в мире уступает лишь таким гигантам, как африканские Вольта и Кариба и канадский Смоллвуд. Бухтарма по площади чуть-чуть превосходит Братское и Рыбинское водохранилища... но по всей этой площади размазывается тонким слоем, поэтому по объёму не попадает даже в первую десятку. Но если Рыбинское водохранилище я бы однозначно назвал ошибкой, то Бухтарминское всё же случай не столь однозначный - в сухих степях у китайской границы теперь есть огромное пресное озеро...
К берегу которого мы и направились, поймав автобус на автовокзале.