Последнее интервью с народным поэтом Башкортостана Мустаем Каримом, опубликованное в "Вечерней Уфе" в канун 60-летия Победы, 7 мая 2005 года
- О чем будем беседовать? - спросил Мустафа Сафич, открывая мне входную дверь.
- Как договаривались. О войне. О Победе.
- А знаете, я лингвистически расчленил слово "победа" и мне открылся его тайный смысл. Вслушайтесь, по-беда, - поэт поднял руку, точно деля слово на две части, - после беды. Беда прошла. Конец беды. Именно так. Эта победа пришла после огромной беды.
Он почти беззвучно повторил последнюю фразу, а затем посмотрел на меня внимательно:
- В древнерусском, если полагаться на этимологические словари, слово "победа" использовалось еще и в значении "поражение". А "победный" равнялось понятию "несчастный". Отсюда и горестное, печальное "победная головушка". Все в этом мире имеет смысл, все продумано изначально. Иногда так, а иногда - наоборот. Ну да ладно, мы отвлеклись.
Так какие вопросы вы мне приготовили?
Первый военный снимок Мустая Карима, сделанный в сентябре 1941 года:
- 22 июня я рыбачил на Деме и о начале войны узнал только от проходившего мимо человека. На следующее утро уже был со своими товарищами в Союзе писателей, мы просили, чтобы нас сразу же отправили на фронт. Мы так спешили, так боялись, что нам войны не хватит. И даже не сомневались в том, что она будет короткой...
- Мустафа Сафич, как скоро грядущие поколения забудут о Великой Отечественной войне? Я вот что имею в виду. Некогда события, связанные с Куликовской битвой, сражением, скажем, на Чудском озере, войной 1812 года и так далее, были пережиты свидетелями тех минувших эпох с той же силой трагизма, с той же болью, каковые испытывало поколение, перенесшее тяготы Второй мировой. И сотни лет назад точно так же, как и 60, лилась кровь, точно так же стелился по земле дым пожарищ, горели мирные хаты, гибли ни в чем не повинные люди... И точно так же матери, жены и осиротевшие дети оплакивали своих сыновей, мужей, отцов, полегших на поле брани. Минули эти сотни лет, и далекие битвы стали для нас... параграфами из учебника по истории. Нам трудно представить, что за абзацами сухого текста сокрыты судьбы тысяч людей, их жизни, быт, семейные радости, которые оборвала война. Мало-помалу и сегодняшние молодые люди, во всяком случае, часть из них, начинают воспринимать войну 1941-1945 годов лишь как раздел учебника. А ведь прошло всего шесть десятков лет - песчинка времени в сравнении с Вечностью. Так когда же забудется эта война?
- Ваше поколение сильно отличалось от нынешних двадцатилетних?
- Мустафа Сафич, завершая разговор об отношении сегодняшней молодежи к Великой Отечественной войне, хочу привести один пример. В Парке Победы уже давным-давно установлен памятник Александру Матросову и Миннигали Губайдуллину, возле которого по традиции фотографируются молодожены. А несколько времени назад неподалеку от него в том же парке был установлен мемориал, на скорбных плитах которого перечислены имена жертв локальных войн, выходцев из Башкортостана, погибших в Афганистане и Чечне. Я заметила, что молодые люди, бывающие в парке, абсолютно по-разному относятся к тому и к другому памятнику. И если первый не вызывает у них особых эмоций, являясь как бы неким естественным элементом ландшафта (я уж не буду говорить о грустном, вспоминая кое-какие выходки прогуливающегося там "племени младого незнакомого"), то ко второму они относятся иначе. Не сорят возле "Скорбящей матери", не оставляют пустых бутылок, ведут себя если не тихо, то хотя бы сдержанно...
- Мои друзья, некогда уехавшие жить в Германию, в один из своих визитов в Уфу удивили меня, рассказав, что их дед, солдат Великой Отечественной, получает в этой стране пенсию как ветеран войны. И немцев абсолютно не смущает то обстоятельство, на какой стороне он сражался! Узнав это, я почему-то вспомнила роман Бондарева "Берег", ту его часть, в которой приехавший в Германию Никитин обнаруживает памятник жертвам Второй мировой. Они тоже считают своих погибших жертвами, они тоже воздают им должные почести, они и нашим старикам, прошедшим войну, выплачивают нечто вроде компенсации. И нельзя не сказать в этой связи о том, как яростно чуть ли не вся Латвия боролась с одним уже одряхлевшим ветераном, спасло которого разве что только вмешательство Путина. Но ведь и эта история не стала точкой в кампании по опорочиванию солдат Великой Отечественной войны, которую ведут страны Балтии...
- Но все ли так думали, как этот писатель?
- Война ведь, простите за, может быть, странность этого заявления, одна из форм жизни. На ней, несмотря на все страдания, тяготы и лишения, существовал свой быт. Люди, надевшие форму, продолжали мучаться, скажем так, от мирных хворей - гастрита там или геморроя; они влюблялись, создавали новые семьи, они мылись в бане, мечтали о горячей пище и даже в условиях окопной войны стремились хоть как-то обустроить свое пристанище...
Последний военный снимок Мустая Карима:
- 1945 год. 9 мая. Австрия. Ясное небо. Ясная земля. Тишина. Покой. Басистый полковник Кервей с каской на голове. Рота танкистов. Резво бегающие по кругу две оловянные кружки. Подмигивания, по-солдатски крепкие объятия. Словно две волны колышутся в воздухе: Надежда и Проклятие. Мир победил, война сдохла. Миру - Надежда. Войне - Проклятие.
На фото (слева направо) - журналист Николай Кононенко, писатель Николай Атаров, Мустай Карим, американский полковник Кервей.
- Война - огромный механизм, состоящий из множества деталей, и расстояние от рядового до командующего фронтом просто неизмеримо. Так на кого в первую очередь надеется солдат, на себя?
- А если страшно так, что не до приказа?
- Война покорежила сознание очень многих людей, которые, попав на фронт в юном возрасте и прожив за четыре года (по степени насыщенности) целую жизнь, не сумели потом преодолеть испытание миром...
- Что это - проблема потерянного поколения?
- Вы скучали по людям, с которыми вам довелось служить на войне?
- А что ощущает человек, узнавший: закончилась война. Понимаю, вопрос сформулирован, мягко говоря, некорректно. Но мне не хотелось бы повторять уже общеизвестное - всепоглощающую радость, страшную усталость, полное опустошение...
Вопросы задавала Илюзя КАПКАЕВА.
За материал спасибо газете "Вечерняя Уфа" - http://vechufa.ru/exclusive/14083-den-posle-bedy.html
Кстати, в Уфе есть памятник Мустаю Кариму