Легко быть монахом высоко в горах, в уединённой келье, в отсутствие людей, соблазнов, необходимости делать выбор. Легко погрузиться в медитацию на берегу реки, будучи расслабленным и умиротворённым. Легко оставаться внимательным к своему ровному дыханию, когда ничего не происходит вокруг. Но вдруг где-то кричит ребёнок. Или по ноге ползёт муравей. Ты вспоминаешь, что не сделал что-то очень важное. Или сделал неправильно и вдруг понял, что и как нужно переделать. И всё: дыхание сбилось, сердце стучит чаще, в сердце - нетерпение и тревожность.
Мне очень нравилось, как писал об этом Ошо: "Настоящая медитация происходит на рыночной площади". Рыночная площадь - это самое сумасшедшее место, особенно в Индии. Немыслимая палитра запахов: от сладких благовоний и терпких специй, то коровьего новоза и гниющих овощей на обочине дороги. Это звуки: автомобильные гудки, рёв мотоциклов, крикливые голоса торговцев-зазывал, колокольчики на дверях, браслеты на руках, собаки лают, куры кудахчут... А пестрота! Сари, цветы, украшения на всём, что вообще только можно украсить... Оставаться в этой суматохе спокойным и безучастным, смотреть в глубину себя, слышать, как ровно и каждую минуту одинаково стучит твоё сердце - это что-то невероятное. Я почти освоила этот вид медитации, и казалась сама себе почти мастером.
Но несколько дней назад я оставила в кармане скутере мобильный телефон. Скутер стоит на парковке, карман сделан так, что любому человеку, проходящему мимо, видно всё, что лежит внутри. В скутере - детские сандали и мой телефон. Скутер остался в одном месте, а мы ушли с детьми по пляжу до дома - это примерно минут 40 неспешной прогулки. По пути Никита уснул у меня на руках, и 40 минут растянулись до часа.
Я оставила детей дома, и пошла по пляжу обратно - забирать скутер. Я предвкушала неспешную прогулку на закате по берегу океана, под шорох набегающих волн. Солнце готовилось к закату, был невероятно красивый свет, и рука сама потянулась к телефону, чтобы сделать фотографию... Телефон! В эту секунду мозг ощутил расстояние от меня до оставленного скутера как натянутое, резиновое, плотное. Первая реакция - потребность немедленного действия. Срочно найти кого-то со скутером, поймать такси, доехать быстро. Вторая реакция: прошло полтора часа, сейчас вероятность найти мой телефон на том же месте, где я его оставила, точно такая же, как будет через полчаса. Выдохни, успокойся, просто иди. Воспринимай это как усложнение задачи. Расслабься сейчас. Дыши.
Я приняла решение идти пешком по пляжу и сосредоточиться на дыхании (что я и планировала сделать в самом начале). Я слушала волны, и шла так, как изначально собиралась идти - не спеша, по краю воды, ощущая босыми ногами, как волны то набегают, то откатываются обратно.
Вдох-выдох. Вдох-выдох. В моём телефоне нет паролей. Ни в одной социальной сети нет паролей. Ладно, пароли можно будет потом поменять. Дыши. Вдох-выдох. Вдох-выдох.
Как хорошо, что приложения банков спрашивают пароли! Не думай о паролях. Дыши.
Ой. У меня же вторая сим-карта российская, я поставила её недавно. К ней привязан номер банка. Через неё можно перевести деньги без пароля. Чёрт! Какую сумму? Какая вероятность, что мой телефон попадёт в руки к русскоговорящему человеку? Какая вероятность, что он захочет воспользоваться моим телефоном таким образом? Неужели придётся блокировать карту?
Тревога, которая постоянно нарастает. Даже когда на неё не смотришь, а смотришь, например, на дыхание и на волны. Полминуты не смотришь, минуту, а потом - бац! А она уже выросла и в вышину, и в ширину, как чужой ребёнок, которого год не видел.
Просто дыши. Это просто ситуация. Она уже произошла. Она не плохая и не хорошая. Более того, сейчас ты знаешь только то, что твой телефон - в скутере. Ничего другого ещё не случилось. Вдох - выдох.
Оценить полученный опыт я смогла только через полчаса. Когда сидела на парковке на своём скутере и смотрела в открытый карман. В нём были - детские сандали и мой телефон.
Это был очень ценный, очень наглядный и практически не травматичный урок. Ведь по большому счёту, даже если бы телефон украли, катастрофа бы не произошла. Просто произошёл бы некоторый ряд необходимых, последовательных действий. Но телефон никто не взял, действия не понадобились, переживший стресс мозг опустошён и выжат.
Я проживала такое состояние в беременность, особенно ближе к родам. А вдруг что-то пойдёт не так? А если что-то случится? А если я почувствую то-то или то-то? А какими будут схватки? И от деятельности тревожного мозга спазмами сводило живот. Началось?..
Я проживала такое состояние в университете перед экзаменами. Я каждый раз проживаю такое состояние в самолётах при взлётах и посадках. Я переживаю, когда на улице темнеет, а старшего сына ещё нет дома. Я переживаю, когда муж в ночь едет из одного города в другой... Вот она, моя рыночная площадь. Я совсем не там искала раздражители для тренировки своего ума.
Оставаться заботливой матерью для своих детей, которые болеют, плачут, падают и разбивают коленки. Оставаться любящей женой для своего мужа, который рискует, не бережёт себя, работает на пределе. Оставаться чуткой и отзывчивой женщиной ко всему окружающему миру, в котором есть нищие семьи, жестокие поступки, неизлечимо больные люди, брошенные дети, раненные животные. И сохранять при этом глубокое спокойствие внутри меня, бесконечное как океан.
Сохранять спокойствие - это очень-очень важно. Это мой ресурс, источник моих собственных сил. Без этого невозможно помочь ни мужу, ни детям, ни собакам, ни себе самой.
Я сидела на скутере и смотрела на телефон. Я, которая сама себе казалась почти что мастером медитации. Я, которая стою сейчас, оказывается, в самом начале пути...