Джордж, Клара и их дочь Энни переезжали из Нешвильской лачуги во Флориду. Джордж и Клара – муж с женой. Джорджу 41, Кларе 38, Энни 4. Всю дорогу Энни плакала. Ей не хотелось переезжать, но Джордж так решил. Клара успокаивала Энни, а Джордж глядел, как линия разметки ныряет под капот грузовика.
Пришло время заправиться. Джордж вышел размяться, купить воды, пива и сэндвичей. Оставив жену в грузовике, он пошел в магазин. Вокруг жара и мухи. Солнце делает намёки на торжественный закат. Вдруг Джордж выскочил из магазинчика.
- Смотри, Клара, - верещал он.
- Чё там?
- Смотри – это шкурка, - орал Джордж, - её можно набить ватой и получится настоящий медведь. Они продают такое, представляешь?
Джордж прыгал от восторга. Клара вздохнула.
- И чего?
- Давай набьём и подарим Энни!
- Почём он?
- Восемнадцать долларов.
Клара взглянула на дочь. Неплохо было бы устроить для Энни праздник.
Сотрудник магазина напихал ваты в игрушку.
- Вы можете дать ему настоящее сердце, - кряхтел он, - тут радиомаяк. Прикладываешь к уху, и оно стучит. Как настоящее.
Всю дорогу дочка не промолвила и звука. Ей очень понравился медведь с настоящим сердцем.
Спустя одиннадцать лет. Однажды утром Клара пошла будить Энни в школу. Она стучала кулаком в дверь. Бух-бух. Отклика не было. Снова стучала. И снова ничего. Клара спустилась на первый этаж.
- Джордж, Энни не отвечает, - пожаловалась Клара.
- Постучи еще.
Клара пошла наверх и затарабанила. И снова пусто. Клара так разволновалась, что дёрнула ручку. Дверь отошла. Её маленькая Энни лежала в кровати рядом с пузатым сорокашестилетним пуэрториканцем. Клара нахохлилась.
- Это чего такое? – раззявила рот Клара.
- Это мой жених, ма!
- Но… но…, - задыхалась Клара.
- Приготовь нам завтрак, ма.
Клара спустилась и села на диван. Она рассказала всё Джорджу. Джордж уставился в пространство. Он шевелил усами и размышлял. Потом хлебнул из банки, вздохнул и уставился в газету.
- Во всём виноват твой дурацкий медведь, - заявила Клара, - слышишь меня, Джорджи?
