Начало
Как говорят в Войсках: "Дембель подкрался незаметно…"
Домой я возвращался в январе, вне любых разумных сроков службы.
Не буду описывать все, что происходило в мои первые дни "на гражданке": все это прошли, все это знают…
На четвертый день моей гражданской жизни в дверь квартиры кто-то робко позвонил.
На пороге стояла тетя Арина, мама Гришки. Сухие, выплаканные глаза ее лучились какой-то неземной блаженностью. Они скромно присела на краешек предложенного стула и выставила на стол "поллитровку" своего самогона.
Дома никого не было: работа. Это я еще "дурака валял".
Поэтому я быстро нарезал домашнего сальца, хлеба, снял с плиты сковородку с поджаренной картошкой.
- С возвращением, - тихо сказала тетя Арина, медленно выпила первую рюмку, и так внимательно посмотрела мне в глаза, что я чуть не поперхнулся самогоном.
- Говори, - также тихо сказала она, - Говори все. Ты все знаешь… Ты его видел…
Я чуть со стула не упал. О том, что я был где-то там, "за речкой", не знал никто.
А о том, что я видел Гришку, тем более. Не те это истории, которые рассказывают родным и близким. До сих пор в "военнике" горделиво красуется отметка "НЕ УЧАСТВОВАЛ".
А тут, приходит простая русская мать, и требует рассказать то, что было похоронено, казалось навечно, там, в маленьком пропыленном кишлаке под Гератом.
Я что-то там мямлил про "незнание", про то, что "не был", "не служил", "не видел - не слышал – не знаю"…
А тетя Арина укоризненно смотрела и смотрела на меня своими выплаканными глазами и только недоверчиво качала головой из стороны в сторону.
Как я узнал потом, Гришку привезли в запаянном цинке, и не дали матери вскрыть гроб, чтобы проститься с сыном. И до последнего своего дня она не верила, что Гришка вообще был в том гробу.
- Сон мне был. Виделся ты с Гришенькой. – заявила тетя Аня, - Только ты в белой одежде, а Гришенька в черной. А вокруг много-много маков… Врешь, знаю, что врешь...
Потом она посидела еще немного и также тихо ушла.
Больше она со мной на эту тему не разговаривала, только иногда, встретившись на улице, укоризненно качала головой и смотрела-смотрела-смотрела мне в спину, выжигая во мне остатки души.
* * *
Автор ДЕРВИШ. Погранец.ру
