Стивен Кинг поговорил сам с собой 3 июня 2002 года, чтобы рассказать, как продвигается работа на тремя книгами цикла "Тёмная Башня", и чего ожидать читателям. И когда.
Когда интервью закончилось, по телевизору ещё продолжался бейсбольный матч команды "Бостон Рэд Сокс", но стоит заметить, что в итоге они проиграли. Впрочем, как и "Янкиз"
Стив: Спасибо, что нашёл время поговорить о Тёмной Башне с посетителями твоего сайта.
С. К.: Это и твой сайт, знаешь ли.
Стив: Это правда
С. К.: Только давай побыстрее, а то там бейсбол по телеку. Правда, я только что проверил - Педро Мартинез дал выбить круговую пробежку первому же отбивающему Детройта, так что, может быть, спешить некуда.
Стив: Тем не менее, давай не будем затягивать. Спрошу из личного любопытства: тяжело ли брать интервью у самого себя?
С. К.: Нет. Мне кажется, все писатели разговаривают сами с собой. Это лишь разновидность такого разговора.
Стив: Что слушаешь в последнее время?
С. К.: Ну, Эминем надрал всем зад своим новым альбомом. Этот парень умён, остроумен и иногда умеет шокировать. Это я и ищу в рок-н-ролле.
Стив: Эминем, вообще-то, рэппер.
С. К.: Для меня это всё рок-н-ролл. Хотя, сам Эминем со мной, возможно, не согласится. Даже может попросит своего приятеля Слима Шейди позвонить мне и сказать, чтобы я валил нахер.
Стив: Смотрел в последнее время какие-нибудь хорошие фильмы?
С. К.: "Неверная". Напряжённый сюжет и отличная работа оператора. Все восторгаются Дайан Лейн, но мне больше понравилась великолепная игра Ричарда Гира, которую многие недооценили.
Стив: "Клонов" смотрел?
С. К.: (со смехом): Ты сейчас говоришь, как в той рекламе: "Молоко есть?". Нет, не смотрел. Подожду до следующей недели, когда будет не так много людей. Тогда посмотрю с удовольствием. Люди всегда слишком многого ждут от этих фильмов, начиная с самого первого. Им нравятся попытки Лукаса воссоздать циклы фильмов, которыми он сам восхищался в детстве - про Флэша Гордона, Бака Роджерса и так далее. Лучшее доказательство - сами эти названия: "Новая Надежда", "Атака Клонов" и прочее. Недовольны только критики, потому что вместо фильмов в стиле Франсуа Трюффо они получают попкорновое кино.
Стив: Перейдём к делу.
С. К.: У тебя осталось 10 минут.
Стив: Так чего же ты тратил моё время на рассказы про Джорджа Лукаса и Эминема?
С. К.: Это и моё время тоже. Если ты понимаешь, о чём я.
Стив: (со вздохом): Как идёт работа над "Тёмной Башней"?
С. К.: Пятая и шестая книги - "Волки Кальи" и "Песнь Сюзанны" - готовы. Написаны, по крайней мере. Что касается последней книги, которую я назвал просто "Тёмная Башня", то она написана примерно на одну треть. С прошлого июля и напечатал 1900 страниц. Это самый большой проект, над которым я когда-либо работал, и я вкладываю в него всё своё мастерство и немного магии. Но я подустал и поэтому...
Стив: Решил взять передышку, так?
С. К.: Ага. Нужно отложить все дела и подзарядить батарейки.
Стив: Долго?
С. К.: Если не буду садиться за компьютер, а поработаю в блокноте, думаю, месяца будет достаточно. К 4 июля я уже, наверное, на стену полезу от безделья, но буду отдохнувшим и готовым к работе.
Стив: Доволен тем, как продвигается работа?
С. К.: Не знаю, как я себя чувствую. Полагаю, это можно описать словом "странно". Ты же помнишь, работа над этим циклом растянулась на тридцать лет и во многих других моих работах присутствуют люди и места из Тёмной Башни. Я себя чувствую бейсболистом Кэлом Рипкеном, который совершает прощальной турне по стадионам Америки. Вот только в моём рабочем кабинете никто не подбадривает меня. Надеюсь услышать слова одобрения, когда эти книги, наконец, выйдут. Ты же знаешь, что Стрелок Роланд никогда не был в большой чести у фанатов Стива Кинга. Эти книги - другие.
Стив: В этих романах мы вновь встретимся с Отцом Каллаханом из "Жребия Салема"?
С. К.: Да, а ещё с Тэдом Бротиганом из "Сердец в Атлантиде", и мальчиком Шими из "Колдуна и Кристалла", и даже с Динки Эрншоу из рассказа "Всё Предельно".
Стив: Кто иллюстрирует книги для издательства "Грант"?
С. К.: Отличные люди. Просто великолепные. "Волков" иллюстрирует Берни Райтсон. Я видел первые наброски - они просто охрененные. Даррел Андерсон работает над "Песнью Сюзанны", и, я надеюсь, мне удастся договориться с Майклом Уэланом, что бы он создал иллюстрации для последнего тома - "Тёмная Башня".
Стив: Ничего себе, он же работал над самой первой книгой?
С. К.: Да. Когда я пишу, перед моим внутренним взором стоит именно Роланд, нарисованный Майклом. Он станет единственным иллюстратором, работавшим над двумя книгами цикла, но я рад, что человек, который был со мной в самом начале, будет присутствовать при завершении. Альфа и омега, детка.
Стив: Вопрос на миллион. Когда они будут опубликованы?
С. К.: На этот вопрос невозможно ответить, потому что книги ещё не готовы. Давай скажем так. Если всё сложится идеально - как бывает только в мечтах, когда ты всухую обыгрывает соперников в бейсбол и получаешь Оскара - "Волки" выйдут в издательстве "Дональд Грант" где-то во второй половине 2003 года. "Песня" и "Башня" - сразу следом за ними.
Стив: Ты хочешь сказать, что книги будут выходить с интервалом в три месяца?
С. К.: Примерно.
Стив: Раз уж мы знаем, что эти романы будут объёмными, значит, они будут очень дорогими? "Грант" выпускает красивые книги, а тут ещё и с иллюстрациями.
С. К.: Разумеется, они будут дорогими. Книги "Гранта" всегда были недёшевы, начиная с самой первой, "Стрелка".
Стив: Не решат ли твои поклонники, что ты хочешь их ободрать как липку?
С. К.: Не знаю, надеюсь, что нет, потому что я не хочу обдирать их. Знаешь эту фразу, что на всех не угодишь? В старые добрые дни я получал письма от фанатов с жалобами на то, что они не могут купить романы "Тёмной башни", хотя готовы платить за них любые деньги, потому что они выходили ограниченным тиражом. Меня всегда раздражало людское мнение, что за деньги можно купить что угодно, но давай сейчас не будем углубляться в этот вопрос. В этот раз тиража хватит на всех, если ничего не пойдёт наперекосяк, что всегда возможно. Но это моё личное решение. "Грант" решил опубликовать книги о Роланде, когда никто другой, включая моего основного издателя, не хотел получать от меня ничего, кроме ужасов. В "Гранте" я начал, и хотя сам Дон Грант уже ушёл на покой и, полагаю, наслаждается жизнью со своей очаровательной женой где-то во Флориде, в "Гранте" я хотел бы и закончить. Теперь там у руля Роберт Винер, он чертовски хороший парень. Я салютую ему.
Стив: Что насчёт изданий в мягкой обложке? Они должны быть гораздо дешевле.
С. К.: Да, я не хочу, чтобы ради моих книг кто-то продавал последнюю рубашку. Если всё пойдёт так, как я рассчитываю, массовое издание последует сразу за изданием в переплёте и будет стоить разумных денег.
Стив: Когда их ждать? Полгода спустя?
С. К.: Примерно, хотя это вопрос ещё не решён. В этих изданиях тоже будут иллюстрации, их выпустит "Скрибнер", и они будут стоить гораздо дешевле.
Стив: Насколько?
С. К.: Могу только гадать.
Стив: Так гадай.
С. К.: Почему ты сегодня такой отвратительный?
Стив: Потому что я это ты. Давай гадай.
С. К.: О чёрт, не знаю, баксов по двадцать за каждую, но не надо ловить меня на слове.
Стив: А потом ещё будет карманное издание?
С. К.: Полагаю, да.
Стив: Спустя ещё год.
С. К.: Так обычно бывает.
Стив: А если кто-то хочет прочесть первые четыре книги? Их ещё можно достать в издательстве "Новая Американская Библиотека"?
С. К.: Да, "Сигнет" перевыпустило их с новыми обложками.
Стив: Как по твоему, издательство "Плюм" тоже перевыпустят эти романы? У "Плюма" были отличные иллюстрации.
С. К.: Надеюсь, что да, но не могу утверждать наверняка. Я не особо поддерживал с ними связь с тех пор как "Викинг" и "Новая Американская Библиотека" вошли в группу издательств "Пингвин".
Стив: И оттуда ушла Филлис Грэнн.
С. К.: Да, ушла.
Стив: Прокомментируешь это?
С. К.: Нет. Мы закончили?
Стив: Ещё пару вопросов. Первый: в последних трёх книгах будут такие же краткие пересказы, как во втором, третьем и четвёртом романах?
С. К.: Нет. "Тёмная Башня" - это единое произведение. Те, кто читал первые книги, без проблем вспомнят, что было раньше. Те же, кто не читал... Скажу так, если вы не читали "Тёмную Башню" раньше, "Волки Кальи" - не лучшая книга для знакомства с циклом. Вам следует вернуться к истокам и прочесть первые четыре романа. Краткий пересказ получится размером с повесть и только запутает вас. Давай свой последний вопрос. "Рэд Сокс" как раз сравняли счёт в четвёртом иннинге.
Стив: Это действительно будет конец эпоса?
С. К.: Пока ты не написал КОНЕЦ на последней странице, ты не можешь быть в этом уверен. Всегда может налететь шторм и потопить твой маленький кораблик. Со мной такое не раз было. Могу сказать только то, что я стараюсь изо всех сил, и пока выходит неплохо. Каждый день я чувствую, что хорошо поработал, а это добрый знак.
Стив: Роланд и его друзья доберутся до Тёмной Башни? И если да, то что они там найдут?
С. К.: Мне пора идти смотреть бейсбол.