- Я жаловаться буду…
Говорю – в никуда, в пустоту, уже понимаю, что никудашеньки-никуда я не буду жаловаться, что пока я найду, куда жаловаться, уже мои косточки будут лежать где-нибудь нигде.
Люди, затащившие меня в машину, говорят, что все хорошо, как будто может быть все хорошо, когда тебе приставляют нож к горлу и волокут в машину. И ведь как щелкнуло что-то в сознании, - не подходи к ним, не подходи, когда притормозили возле меня на остановке из ниоткуда в никуда, и две девушки из машины, ой, а не подскажете, а до Таймбурга как доехать, мы заблудились уже… И дернул черт что-то там показывать им на карте, тут-то и был ножичек к горлу, и в машину, быстро, и – я буду жаловаться, черт вас дери, и – да вы не беспокойтесь, это на неделю, не больше, а у нас там речка есть, и дома старинные, и лавочка у нас есть, там такие пряники продают, вообще закачаешься… Да мы вам все дадим, что вам там надо, все купим и принесем, вы не беспокойтесь даже…
Повторяю – я буду жаловаться, но повторяю как-то слабо, лениво, уже понимаю, что ничего это не поможет, ничегошеньки-ничего.
А городок и правда оказывается славным, по-сказочному уютным, в нем хочется жить, вернее, хотелось бы, если бы не вот так, ножом к горлу, и по шоссе через ночь, в никуда, и затормозить у причудливого домика, про который с трудом можно догадаться, что это гостиница…
…а вам какой номер больше нравится?
Хочу заорать, что никакой мне не нравится, и вообще, выпустите меня отсюда, вотпрямщас выпустите, и уйду, уйду, вот так, ногами, двумя, в ночь, по шоссе, только чтобы от вас подальше – ничего не говорю, пожимаю плечами, девки, вы совесть-то вообще имейте, затащили хрен знает куда, еще и спрашивают что-то…
Нет, а давайте его с видом на площадь, круто же…
Меня гонят в номер с видом на площадь, недоуменно смотрю на девчонок, что они дальше будут делать – ничего они дальше не будут делать, желают спокойной ночи, уходят…
…чер-рт…
Только сейчас понимать, что устал, как черт, - спать, спать, спать, и чем скорее, тем лучше, и провались оно все, завтра разберемся…
…завтра…
.
- …ой, ну я надеюсь, вам у нас понравилось…
- Ага…
- Хороший у нас городок, правда?
- Да… симпатичный…
- Вы нас не забудете?
Вымученно улыбаюсь:
- Ни в коем случае.
- А вы… а вы про нас напишете?
- Э-э-э…
Тала одергивает свою подругу:
- Да он еще не пишет…
Даже не возражаю, что уже в шесть лет умел писать….
…Еще не верю себе, что все так просто, что все так легко кончилось, я еду домой, заваленный какими-то подарками, сувенирами, еще чем-то там на память, разными вкусностями из местных пекарен и мясных лавок, кучей слов на прощание, а вы на нас не сердитесь, мы же не со зла, честное слово, это очень-очень важно, для нас… и для вас тоже…
…по-настоящему прихожу в себя только на остановке из ниоткуда в никуда, в автобусе, - как будто не было никакого городка, и недели в городке не было, и меня в городке тоже не было, и вообще…
.
…просыпаюсь.
Сонно потягиваюсь в лучах осеннего рассвета, понимаю, что еще рано, что еще можно поваляться, никуда не спешить, а потом прогуляться по городку до площади часов, где в пустоте висят тысячи часов-луковиц, или…
…стоп.
Какая площадь, какие часы, я же должен быть… м-м-м… э-э-э… где угодно, короче, я должен быть, только не здесь, не здесь, я же уехал отсюда…
- Я уехал отсюда, - говорю я Элис.
- Уехали, - кивает Элис.
Сидим в маленьком кафе, где по утрам подают кофе со взбитыми облаками и печенье из солнечных лучей.
- Но… почему я снова здесь?
Элис не отвечает, не отвечает не так, как будто не знает, а так, что я понимаю – ей не велено говорить.
.
…я уже знал, что так получится.
Уже знал – когда сначала пытался уйти из города по шоссе, а потом, пару раз вернувшись в город с другой стороны, побрел через лес, по бездорожью, через крапиву, в никуда – чтобы идти по прямой и снова вернуться в город.
Почему так, спрашиваю я у булочника, старого, как будто навечно засыпанного мукой, почему так.
- Ну а как вы хотели… понимаете… Ну если было бы что-то вроде, идете вы по дороге, а впереди шлагбаум или стена, или там вообще все обрывается в туман… ну…. Странно это. Как-то… слишком неправильно. Ну, вы согласитесь, так-то оно пристойнее как-то смотрится, что идете прямо, и приходите в то же место…
Вежливо соглашаюсь, ну не ругаться же мне с ним, где это видано, с булочником ругаться.
Осторожно завожу разговор, а что там, за пределами городка.
Да ничего там нет, говорит булочник.
Даже не спорю с ним.
Ничего, так ничего.
Нет, так нет.
.
…сам себе удивляюсь, как это я так догадался прийти сюда, почему именно сюда – с одной стороны, логично, куда же ещё, а с другой стороны это последнее место, куда я должен был заглянуть.
А вот заглянул.
И не ошибся, черт меня возьми.
Еще для чего-то наспех собираю что-то букетоподобное, чтобы положить на собственную могилу, Женевьева (жена трактирщика) видит меня, хлопочет, да давайте я вам хризантемы принесу, да вот тут, рядом, да что вы, не жалко, они как раз отцве… я хотела сказать, что для вас ничего не…
…смотрю на дату своей смерти.
Хочу спросить у Женевьевы, какой сейчас год.
Не спрашиваю.
.
- Какой сейчас год?
Сегодня я все-таки не выдержал.
Спросил.
Тут же спохватился, как это было нелепо, неуместно, - вот именно здесь, именно сейчас, как раз когда разоблачили коварный дом, который убил своего хозяина – где это видано, дом убил хозяина, да дома хозяевам верой и правдой всю жизнь служили, а этот – нате вам – хозяина угробил! И как угробил-то ловко, чтобы избавиться от старого хозяина, а заодно и от молодого наследника, которого заподозрили в убийстве и хотели арестовать. Видно, дом хотел достаться не хозяину и не его сыну, а молоденькой Китти, которой дом должен был отойти после смерти хозяина и сына. Осталось только понять, виновата ли сама Китти – дом говорит, что нет, Китти плачет, первый раз обо всем этом слышит, а если серьезно?
Тут-то я и спрашиваю:
- Какой сейчас год?
Мне отвечают.
Спокойно.
Обыденно.
Вздрагиваю.
Прикидываю, сколько десятков лет прошло с того момента, когда я покинул город… (покинул? Город? Ну, конечно же, я же уезжал, помню же, прощались, совали мне с собой кучу всякого-всякого хорошего, чтобы на них не обижался, оставили меня на остановке из ниоткуда в никуда) …и до того момента, как я умер. Было же что-то, вернее, должно же было быть, какая-то работа, карьера какая-то, должен же я был кем-то стать, что-то делать, с кем-то встречаться, прощаться, ссориться, мириться, увольняться откуда-то со скандалом или, наоборот, вышвыривать кого-то за ворота, в маленьком кафе открывать перед девушкой коробочку с кольцом, а потом через много лет в гневе швырять в старенький чемодан свои вещи, молча, потому что уже все сказано, и катись оно все к чертям…
.
…ночью этот мир как будто решает надо мной сжалиться, посылает мне какие-то обрывки реальности, кусочки прошлого, как я торопливо печатаю что-то за письменным столом, сочиняю головокружительную историю про говорящие дома, летающие часы, варенье из последних лучей заходящего августовского солнца… сон обрывается на полуслове, я так и не узнаю, что там было дальше.
Следующая ночь дарит мне еще один кусочек прошлого, - какие-то встречи с читателями, какие-то гонорары, а на встречу полтора человека пришли, а на гонорары можно три сосиски купить, нет, две, на третью уже не хватит…
.
- …а это книга про нас.
Жадно хватаю книгу, даже не сразу спохватываюсь, что надо бы спасибо сказать, все-таки в книге про меня написано, про нас про всех, про городок наш…
…листаю пустые страницы.
Черт…
Спохватываюсь, похоже, и правда, надо сначала:
- Большое спасибо.
…а вот теперь уже листать, и…
…и опять ни черта, ни черта нет, только белые страницы…
- А почему…
Агнесса (дочь пастора) отвечает:
- Её ещё не написали.
- А…
…не договариваю, смотрю на обложку, на год издания, так это еще через двадцать лет будет…
- …через двадцать лет напишут.
- Через…
- …двадцать лет. Про вас в этом городке, про чудеса всякие ваши…
Ничего не понимаю, киваю как можно вежливее:
- Ага… понятно…
- Агнесса сердится:
- Ну, зачем вы говорите – понятно, ведь вам ничегошеньки-ничего не понятно!
Обреченно спрашиваю:
- Кто напишет книгу?
- Мы не знаем. Но кто-то напишет, обязательно напишет, обязательно!
- Откуда вы знаете?
- Ну это же так просто. Вы сами-то посудите, мы есть?
- Есть.
- А вы есть?
- Есть.
- А могилу свою видели?
Вздрагиваю.
- Видел.
- Ну вот. И все-таки вы есть. А наши могилы видели?
- Э-э-э… Ну, лично вашу как-то особенно не смотрел…
- Ну я вам так сразу скажу, она есть. А я есть?
Вот это я могу ответить совершенно точно:
- Вы есть.
- И город… где часы на площади, которые висят из ниоткуда, где часы летают… или свешиваются с самой луны… он есть?
Киваю:
- Есть.
- А может он быть?
- Мм-м…
- Не может, не может, конечно же не может! А он есть. Значит, что?
Догадываюсь. Смутно.
- Значит, кто-то написал про нас?
- Ну, конечно же, конечно!
Настораживаюсь:
- А может…
Хочу сказать – может, я написал, не говорю, я уже ничего не напишу, моя могила здесь, на окраине городка.
- Нет, не вы… но кто-то… кто-то прочитает про вас… как вы были в этом городке… ваши воспоминания… и напишет…
- Напишет?
Агнесса хлопает в ладоши:
- Напишет! Обязательно напишет!
- Вы арестованы.
Люди в форме говорят Агнессе – вы арестованы.
- Вы арестованы.
Люди в форме говорят другим жителям маленького городка:
- Вы арестованы.
Я не хочу. Я не хочу, чтобы их всех арестовали и упекли куда подальше. А ведь сам обращался в полицию, сам донес на них на всех…
Покорно отвечаю на вопросы людей в форме, уже понимаю, нет смысла врать, что есть, то есть, да, было, да, затащили в машину, да, повезли в городок, да…
Я не хочу, чтобы их арестовывали.
Всех.
Всех.
Не хочу.
Прошу кого-то сам не знаю, о чем, хотя прекрасно понимаю, что уже ничего нельзя исправить, ничегошенки-ничего, и все-таки прошу кого-то неведомого, ну пожалуйста, пожалуйста, пожа-а-а…
- …этого не было.
- Но…
Вздрагиваю.
- Этого не было, - повторяет кто-то из полицейских.
- Как не было, я же помню, - возражаю, тут же мысленно хлопаю себя по лбу, какого черта я это ляпнул, ну, какого черта…
- Это не ваши воспоминания.
- Простите?
- Не ваши воспоминания.
- А… а чьи же?
- Кто-то придумал это… уже через много лет после вашей смерти придумал вот эту историю, как вас похитили, привезли в городок, чтобы кто-то потом про вас написал…
Гром среди ясного неба.
Еще не верю себе, что все случилось вот так… вот так…
Спрашиваю.
Никого.
В пустоту:
- А… а про нас… напишут? Про городок?
Мне никто не отвечает.
Никто…