Раньше я жила «на метро» Перово и домой ходила по Зеленому проспекту. Легкие, пушистые названия говорят сами за себя. Теперь живу на метро «Шоссе Энтузиастов». Не могу объяснить, кто такие энтузиасты, ни себе, ни детям. Но дело даже не в этом.
Просто это название, кажется, исключает всякую надежду, что район хороший и жить в нем возможно. Тем более, что от метро я иду по улице Электродной, которая выглядит еще хуже, чем называется. Сплошные предприятия за заборами, оттуда выезжают камазы, громыхают и пылят. В такие минуты я стараюсь не дышать. В режиме ненависти к электродам и энтузиастам прошли последние полгода жизни. Я все время помнила, что живу в мегаполисе, пригодном только для работы. И хотела перейти на вахтенный метод.
И тут, как говорится, пришла весна. А может, со мной что случилось. Выхожу недавно из метро и вижу, что полнолуние. Нереально огромная луна висит над ОЗЕРОМ, которое в двух шагах от собственно шоссе. Тишина. Над озером кругами летают две огромные классические ЧАЙКИ, время от времени бросаясь в воду за рыбой. У берега проросли настоящие КАМЫШИ, в камышах крякают УТКИ экзотической расцветки, у камышей сидит настоящий рыбак с удочкой и сосредоточенно смотрит на поплавок. За озером темнеет лесополоса. Сюр полный, сюрнее не бывает.
А во дворе дома какой-то чудак посадил много-много саженцев, они принялись и подают все признаки жизни. Я-то дура в марте думала – че за палки из земли торчат, ходить мешают? А потом зацвела большая черемуха на углу. И все яблони в окрестностях. И такой аромат в воздухе, как на даче. Выхлопные газы перебивает. Он сильней.
А теперь цветут каштаны и сирень. Очень много сирени на бульварах и вдоль дорог. И она такая, как в хорошей живописи, вернее в хорошей жизни – сочная, ароматная, симметричная.
На клумбах тюльпаны. В траве одуванчики. (А когда-то меня удивляло, что на газонах есть хотя бы трава) По ней ходят трясогузки и скворцы. Ходят, не думают бояться. У меня за окном поют, треллят, ухают и чирикают как минимум пять разновидностей птиц, и это не воробьи. Правда, сказали не обольщаться: почирикают и пойдут на яйцах сидеть. Типа, они щебечут только в период размножения. Но они есть! И они здесь! Их полно. На шоссе Энтузиастов.
А центр. А эта вечерняя негородская тишина в самом центре, в сердцевинке. Я-то пешком хожу, мне пробки че. Я их не замечаю. В 10 вечера еще светло, и в 11... Две машины стоят на красном свете на Большой Никитской в сторону Никитских ворот, на дороге больше ни души. Вверху стрижи свистят, пониже вороны молча сидят, слышен щелчок, когда светофор переключается. На тротуарах столики, на них сыплются кудрявые цветы с каштанов, люди за столиками разговаривают приглушенно, как в зале консерватории, сторож запирает детский садик, в маленьком салоне делают педикюр, девочки сидят в креслах, как на витрине, журналы читают и ничуть не смущаются, что их пятки видны прохожим. Хотя прохожих нет.
Мимо церкви, где венчался Пушкин, едет велосипедист и слышно, как скрипит под ним сиденье. Напротив еще одна маленькая белая церковь, купола сияют. Они так начищены, что если б сверху лететь, можно было б в них заглянуть, увидеть свое отражение. А потом полететь к следующим и во все подряд заглядывать. Иногда, когда тихо, мне кажется, что эти купола гудят и мелко вибрируют, как крышка на кастрюле. Сдерживают то, что кипит внутри.
А скоро зацветут липы, будут идти дожди, все разъедутся… Ну, в общем, вот такой город Москва. Зеленый, тихий, птичий. Город-сад, практически. То ли она ко мне подобрела, то ли прикидывается.
2014 г. Фото Дмитрий Зверев (Dima Zverev) (который тоже заставил меня полюбить Москву. Он видит ее гениально. Александр Петросян отвечает за Питер, а Зверев - за Москву в фотографии)