«- Невозможно…
- Возможно, если ты в это веришь».
Льюис Кэрролл «Алиса в стране чудес»
***
- Хорошо. Приходи в себя, поддержи Варю. Если нужно будет продлить отпуск, позвони. Только, уж извини, дальше - за свой счет, - бывший друг, а теперь начальник Сергея, поставил под заявлением размашистую подпись.
Они вместе учились на инженерно-строительном факультете политеха, вместе сбегали с лекций, клеили девчонок и пили вино. Теперь Борис стал его начальником, женившись на дочери директора компании.
Не поднимая головы, мужчина кивнул и вышел из кабинета. В коридоре стояли сотрудники. Сергей смотрел на носки своих ботинок, проходя мимо, чтобы не видеть сочувствующих, любопытных взглядов.
Тридцатипятилетний Сергей Званцев, пройдя бесконечные лабиринты коридоров, вышел на улицу и сел в машину. Он вздохнул и повернул ключ зажигания. «Все. Домой. Отгородиться от всего мира и пытаться жить в сумраке занавешенных окон. Это пройдет. Будет легче со временем. Будет ли?»
Три года назад на окраине города он купил двухэтажный дом. Мечтал о таком с тех пор, как сам стал зарабатывать. Еще на втором курсе влюбился в худенькую девушку Варю, студентку первого курса экономического факультета. Впервые и навсегда. На третьем курсе они поженились, а через год родился Матвей...
За мыслями не заметил, как доехал до дома. Пока автоматические ворота на участок медленно открывались, он увидел колесо велосипеда, выглядывающего из-за угла гаража. «Вечно… – и сразу осекся. - Завтра уберу».
- Варя! - крикнул он из прихожей, - я дома.
Ответа и не ждал. После похорон она лежала целыми днями на кровати, уставившись в потолок пустыми немигающими глазами.
Сергей поднялся по лестнице на второй этаж и открыл дверь в спальню. Варя лежала на боку, свернувшись клубочком. Дорожка из бугорков позвоночника исчезала под черной майкой, натянувшейся на спине.
- Варя, я дома, - повторил он. – Я взял отпуск.
Она не шелохнулась.
- Сейчас что-нибудь приготовлю поесть. Я быстро. – Сергей снова спустился вниз.
Было невыносимо смотреть на застывшую спину в вязкой, гнетущей тишине спальни. «Надо уговорить ее помыться», - вспомнил сальные темные волосы Вари, стянутые на затылке в неряшливый пучок.
Сергей настоял, чтобы жена выпила чаю. Есть она отказалась. Потом стоял под дверью ванной, пока она вяло поливала себя из душа. Еще один бессмысленный день подошел к концу. Заснуть ему удалось, когда в предрассветных сумерках стал различим рисунок на обоях.
Он проснулся и прислушался, пытаясь вспомнить, что его разбудило. Смех? Не сразу сообразил, что действительно слышит смех Вари издалека. Сергей вскочил и босиком, в одних трусах бросился вниз, перепрыгивая через три ступеньки узкой лестницы. Влетел в кухню, шумно дыша, и застыл, как вкопанный.
«Это сон». Спиной к нему за столом сидел… Матвей. Варя повернулась от плиты со сковородой в руках. Выложила лопаткой порцию сырников на тарелку и подняла глаза на мужа, которые кричали и молили: «Только не говори ничего. Пусть это будет правда!», а губы виновато улыбались.
- Пап, привет! Ты проспал? – голос сына вывел его из ступора.
Сергей отлепил ногу от гладких плит пола, сделал шаг и наступил на крошки, больно впившиеся в ступню. «Я не сплю. Что же это?»
Он обошел стол и сел напротив Матвея.
На тарелке перед сыном лежала пара подрумяненных творожных кружочков. «Нужно что-то сказать. Что?» - Сергей напряжено думал, уставившись на тарелку перед сыном. Он боялся поднять глаза, посмотреть на Матвея.
- Воз… - Сергей прочистил горло, откашлявшись, и поднял глаза от тарелки с нетронутыми сырниками, - со сметаной вкуснее.
На коже лба и правой щеки Матвея остались ссадины. Длинная, неровная царапина шла из-под рукава любимой футболки сына с надписью «Рок-н-ролл» до половины предплечья. В остальном он выглядел прежним тринадцатилетним мальчишкой, вытянувшимся за последний год, с ломающимся голосом и выгоревшими на солнце непослушными волосами.
Сергей задохнулся, встретившись взглядом с сыном, которого они похоронили несколько дней назад. «Я сошел с ума. Или ничего не было? Если я не сплю, значит, приснилось, что он погиб?»
- Я опаздываю в школу.– Матвей встал из-за стола, ножки отодвинутого стула скрипнули по плиткам пола.
За спиной Сергея раздался взрыв упавшего на пол стакана.
Продолжение следует