Уважаемые граждане, убедительно просим соблюдать социальную дистанцию, убедительно просим воздержаться от поездок. Просим сидите дома - симпатичная дикторша на большом экране на Тверской повторяла это раз в полчаса и сейчас ее голос несся ему в спину, в сторону Кремля, захватывая пустынные переулки гулом звуков.
Он удалялся, ускорив шаг. Не слушать, не слышать! Надоело, Господи, сколько можно! - "... тех, кто ещё не внесен в базу "Сила и свобода", обратиться в ближайшее МФЦ. От этого зависит наше с вами здоровье" - неслось ему вслед.
Пара пожилых людей шла навстречу:
- Ты понимаешь, Николай Вениаминович, эти, которые не внесены в базу, они же ходят среди нас? - он услышал возмущенный голос женщины, - Их нельзя отследить и сколько среди них зараженных, одному Богу известно. Священников знаешь, сколько отказалось от занесения? 20 процентов, Коля, понимаешь! Старые мракобесы! На кого они надеются? На Бога - ну так сказано в народе ещё, надейся, а сам не плошай! Они реальная угроза, всех перезаражают.
Ответа мужчины Он уже не слышал...
Везде одно и то же. Вчера он позвонил коллеге - Димону. Они с Димоном не разлей вода десять лет были, огонь воду и медные трубы, все прошли.
Так вот позвонил вчера Димону. Тот почему-то шепотом, почему-то люди даже казалось бы в невинной ситуации начинают говорить шёпотом, шёпотом ему сказал: Слушай, ты у меня определился как ненадежный контакт. Прикинь, до чего дошел прогресс? Ты бы занесся в базу. Заодно проверят тебя, тест сдашь. Будешь как белый человек.
Он промолчал и чувствовал, что может Он и ненадежный контакт, но контакт с Димоном будет одним из последних.То ли Димон не захочет больше общаться, то ли он не сможет объяснить ему почему, и придется просто пропасть...
...Он не внесен в базу. Пока ещё было можно просто дать добро на внесение в Единый профиль гражданина, просто получить карту, на которой в микросхеме была запечатана вся его социальная личность - он держался. Плюсов от карты было больше - предъявил и везде приняли, расплатился, поехал, полетел..... Когда они предложили занести это под кожу, в районе запястья (и назвали база "Сила и свобода"), он уже был не готов. Нет, карту не выкинул. Бубнил тихонечко в социальных сетях, объединялся с такими же недовольными, но дальше разговоров речь не заходила.
Когда ударила эпидемия и город почти умер, как тогда в 2020-м, Он начал терять контакты. Сначала работу.
Потом жену. Он первое время смог её убедить, что не надо, не по человечески вживлять в организм железку, пусть и мизерных размеров, тем более ребенку. Их сыну. Но в какой то момент, если он правильно помнит, недели две спустя, после начала карантина, она пришла на кухню, где Он пил чай, и жестко сказала:
"Ты нас погубишь, вот этим своим бараньим упрямством, вот этой своей петушиной заносчивостью, слышишь? Там людям лекарства дают, иммуномодуляторы, маски. А ты хочешь если, иди в леса, в хижинах живи. Я тебе, идиот, ребенка гробить не дам! Так и знай! Придумал! Ты понимаешь, что неучтенные граждане, не внесенные в базу - потенциально заразны, - их нельзя отследить, медицинские службы ничего не знают о их состоянии здоровья. И не докажешь потом, что ты не общался с зараженными! Понимаешь?!"
Он пытался сказать, что власти могли бы и по карте отслеживать передвижение и данные по здоровью внести. Для этого необязательно вносить под кожу черти знает что.
В ответ жена распахнула ютуб и сунула ему под нос видео кадры, где кашляли кровью и хрипели больные, тая буквально на глазах.
Ты такого для нас хочешь? Это конец, Костя, это конец, - прошипела и ушла.
Родители по очереди присылали ему видео, конца этим видео не было: битком забитые больницы, больные в коридорах, больные в спортзалах. Глаза корреспондентов расширенные от ужаса, за масками. Голоса других корреспондентов, сообщавших о том, что предыдущие заразились. Спокойные на вид чиновники, они привыкли держать лицо, но нет - нет, вздрагивали их голоса, начинали чуть бегать глаза.
Пока город объединился в едином порыве спастись от эпидемии, он с упорством оловянного солдатика, не понимая толком почему, держал оборону и не шел вноситься в реестр, как будто от этого зависело что-то, огромное по размерам, но не сформулированное им.
Март звал, конечно, гулять. Выдранный из привычного своего режима, лишенный привычного окружения, нежелательный контакт Костя шёл по Тверской.
Прогулку, разумеется, испортила полиция. Два мощных, молоденьких сержанта.
- Сержант Кириллов, будьте добры, предъявите вашу карту, вы не читаетесь у меня на сканере.
- Я не взял карту, сержант. Я оставил ее дома, - с каким-то веселым ожесточением проговорил Костя.
Полицейские переглянулись.
- Ребята, слушайте, я вам не объясню, наверное, но вы понимаете это бред?...
- В городе действует режим готовности уровня 4. Это значит, что ещё один уровень и мы переходим в режим чрезвычайной ситуации. Указом мэра города предписано всем гражданам находится дома, так как риск заражения заявлен как 65% - то есть, почти два из трех вероятность заразиться при выходе на улицу. В случае необходимости покинуть жилье, гражданин по требованию обязан предъявить факт занесения в базу либо карту ЕПГ...
- Сержант, ты понимаешь, я вчера, буквально вчера видел корреспондента. Забойнов, кажется, его показывали на той неделе, он был объявлен как заразившийся, а я видел его здесь, на Тверской. Он шёл совершенно здоровый. Что-то не так, сержант, что то не то, - Костя волновался, начал жестикулировать, будто руками помогая себе донести до полицейских свою мысль.
Сержанты опять переглянулись, уже с улыбками:
- Так понятно. Диссидент. Гражданин, мы вынуждены вас задержать до выяснения обстоятельств. А если по хорошему, то, мужик, не время сейчас по городу ходить неопознанным.
... В отделении они записали его данные, сверили по базам, прозвонили жене.
Маша приехала на такси. Красная, недовольная, что впрочем читалось только по глазам, пол-лица было закрыто маской.
- Костя, это последний раз, когда я помогаю. Последний.
Она протянула левое запястье сержанту. Он поднес сканер, пять секунд и на экране его монитора высветился профиль Маши.
- Вот, муж, Вавилов Константин Олегович. Отлично! Константин Олегович, добавьтесь, пожалуйста, в базу. Через два месяца это станет обязательной процедурой и лица, не обозначенные в базе, будут в первый раз штрафоваться, а повторно привлекаться к уголовной ответственности как представляющие угрозу стране. Зато когда в базе будете, бесплатно будут лекарства и кэшбэк от всех покупок в гипермаркетах "Свободный" и "Сильный". Кэшбек на год. Мы с супругой очень довольны.
...Когда Костя проходил мимо одной из камер КПЗ, он будто услышал от темной фигуры в углу странные слова: ..."и что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание..." Дальше он уже не расслышал, Маша поторапливала.
- Ты это слышала. Машунь? - спросил он.
- О чем ты? Вечно тебе блажится. Давай в МФЦ поедем и внесем тебя в базу. Прямо сейчас или я просто не пущу тебя к сыну. Как потенциально зараженного!
Костя почувствовал, как солнце будто толкнуло его в грудь и вытолкнуло изнутри наружу. Он улыбнулся Маше, развернулся и побежал. Он не знал куда, не знал почему и зачем, но знал, что это была точка невозврата. И у него начнется жизнь, человеческая жизнь с этой минуты.
(с) Julia Tar