В школу я пришла поздней осенью, ненадолго, заменить заболевшую учительницу русского и литературы, к детям особенно не присматривалась, в школьных конфликтах не участвовала, ждала окончания «срока», надеясь вернуться к любимой научной работе. Время шло, «срок заканчивался» и я уже тихо радовалась своему возвращению, когда утром, перед началом урока, в класс зашла Гвоздева. — «Он дикий» — сказала Гвоздева, показывая рукой куда-то в сторону. — «Кто»? — переспросила я, скосив взглядом в сторону гвоздевской руки. — «Ефимов» — тихо и как-то вкрадчиво проговорила Гвоздева. Повернувшись, я увидела мальчика лет двенадцати, боком сидевшего на кривом, ободранном школьном стуле. Ефимов — вспомнила я, ах да, из 6 «А». Помню, помню. Он был странный этот Ефимов. Легкие, похожие на спутанные перышки, волосы плотно обнимали шишкастую, не по годам крупную голову, широко расставленные глаза смотрели исподлобья, смешные, странной формы уши к голове не прилегали вовсе, а торчали обособлено, сами по себе.