Мой постоянный соавтор, идейный вдохновитель и редактор канала Books&Reviews Евгения подготовила рецензию на одну из докарантинных новинок издательства Phantom Press "Воздух, которым ты дышишь" Франсиш Ди Понтиш Пиблз.
Уже писала однажды, что трепетно отношусь к книгам, которые заставляют меня узнать больше о том, чем никогда не интересовалась. «Воздух, которым ты дышишь» Франсиш Ди Понтиш Пиблз - одна из таких книг. В ней рассказывается история взросления, дружбы, любви, зависти и в целом (простите за модное слово) достаточно токсичных отношений двух женщин в Бразилии конца 20-х-40-х годов. Сюжет завязывается на сахарной плантации и тянется через богемный район Рио-де-Жанейро в Голливуд, чтобы затем завершиться в знаменитом Copacabana Palace на одноимённом пляже Рио.
В начале книги может показаться, что она заигрывает с южноамериканскими мыльными операми, но дело скорее в контексте - сахарная плантация, архетипических противопоставлениях - бедные/богатые, и, возможно, в моем личном восприятии (в памяти всплывают характерные рекламные ролики в прайм-тайм из 90-х). Чем дальше, тем меньше такого сходства.
Главные героини знакомятся друг с другом в довольно раннем возрасте и остаются рядом на протяжении почти двух десятилетий. Дориш - сирота на воспитании у кухарки, и Граса - наследница угасающего сахарного бизнеса - становятся друзьями за неимением в поместье других детей того же возраста. Благодаря покровительству сеньоры, страдающей «нервической слабостью», они вместе заражаются страстью к музыке, упражняются в пении и мечтают выступать на радио. Само собой, это занятие - абсолютно дурное для женщины из приличного общества того времени. Трюк с утопленницами, немного монастырского образования, побег - и вот они в Лапе, которая днём слывет богемным районом Рио, а ночью расцветает преступной жизнью. Постепенно героини обрастают связями, погружаются с головой в самбу, создают «Софию Салвадор» и двигаются вверх по ступенькам славы, вместе и по отдельности принимая нередко сомнительные решения с точки зрения морали. Все это происходит на фоне истории и культурной политики Бразилии - режима Жетилиу Варгаса или «старика Жеже», как его называют герои книги.
Пиблз признаётся в интервью, что сценический образ Софии Салвадор заимствовалась у бразильско-голливудской звезды Кармен Миранды.
Если вы не можете вспомнить, слышали ли это имя, то практически наверняка слышали такие композиции из ее репертуара как Mamãe eu quero, Bamboleo и Tico-Tico.
Немного иначе представляла себе Грасу и ее музыкальные номера, когда читала, но впечатление это открытие не испортило, зато расширило понимание сюжета. Музыкальная история «Воздуха» не ограничивается самбой, но затрагивает истоки bossa nova и тропикализма - эклектичного жанра, сочетающего в себе черты самбы и авангардных течений. Тропикализм открыла для себя именно благодаря книге, и подборка треков от Apple Music теперь обосновалась в моем плейлисте.
Любопытный культурный референс на протяжении всей книги - отсылки к байянас. Пришлось провести целое исследование, чтобы узнать больше об этом явлении. Словом «байянас» называют женщин, живущих в штате Баия (столица - Салвадор - использована в псевдониме Грасы), но чаще афро-бразильянок, торгующих на улицах города и исповедующих синкретическую религию кандомбле, созданную когда-то рабами на основе некоторых африканских поверий. Для байянас характерен специфический наряд в основном в белых оттенках, включая тюрбан, и массивные украшения. В одной из сцен книги героини видят в порту Салвадор уличных торговок, поражаются их оригинальным нарядам и уверенности в себе. Это во многом повлияет впоследствии на их творчество. Весь сценический образ Софии Салвадор, как и в случае реальной Кармен Миранды, был построен на заигрываниях с традиционными нарядами байянас.
Кстати, первым хитом Кармен Миранды в конце 30-х стала песня O que é que a baiana tem? (What does the woman from Bahia have?). А мне запала в душу другая пронзительная самба про Баию в исполнении Миранды и Сильвио Кальдаса – Quando Eu Penso Na Bahia. Она разительно отличается от последующих композиций, особенно голливудского периода.
В одном из отзывов эту книгу назвали идеальной beach book - совершенно точно, но не только. «Воздух» прекрасно захватывает воображение и погружает в карнавальную атмосферу Бразилии, а получить удовольствие от неё можно вне зависимости от того, читаете вы ее на солнечном пляже или лёжа по утрам на тибетском коврике в гостиной. Ну а я теперь загорелась идеей когда-нибудь добраться до Рио, а если получится, то и до Салвадора.
Граса только что вернулась из своей десятой поездки в Палм-Спрингс, куда "Фокс" отправляла ее, как это называлось, поправить здоровье. Из-за рациона Грасы в Лос-Анджелесе - алкоголь, омары и картофель фри - костюмерам "Фокс" трудно было впихнуть ее в облегающие лифы и узкие юбки. Каждый визит Грасы в это курортное место продолжался две недели, и возвращалась она исхудавшая и с пустыми глазами. Тамошние жестокосердые медсестры сажали ее на суп и грейпфрутовый сок и заставляли носить резиновый костюм, чтобы лишние пятнадцать фунтов вышли с потом. Наверное, Граса могла бы упереться и не ездить туда, но упрямство одержало победу над здравым смыслом: каждый такой визит Граса рассматривала как вызов. "Стервы! - свирепо улыбалась она. - Они-то думали, что я не смогу. Но к концу - нате-обосритесь, двадцать фунтов исчезло".
Франсиш Ди Понтиш Пиблз. "Воздух, которым ты дышишь".
P.S. Оценить уровень безумия, который творился в музыкальных комедиях Голливуда 40-х можно в номере Кармен Миранды "The lady in the tutti frutti hat" в фильме "The Gang's All Here". В книге он обыгрывается с как сцена из фильма «Сеньорита Лимончита»