Начало было вчера. Просто не умею я коротко. Можно ткнуть в синенькое, если вдруг кому станет интересно, что было вчера. И чтоб избежать вопросов от новеньких.
...Конечно, вечером придется возвращаться домой. Где нас с дедом ждет мамина истерика. Потому что дед ничего не понимает в воспитании детей. Потому что мама полдеревни оббегала, меня разыскивая. Где ребенок, девочку не видели? Конечно, кто-то ей сказал, что видели меня на телеге, с дедом. Какое счастье, что в моём детстве не было сотовых телефонов! Разве нас с дедом можно было найти? Мы по степи, по поляяяям!
Мама будет просить деда не вмешиваться в воспитание ребенка. Ну как - просить... Взывать и ТРЕБОВАТЬ. Потому что ребенок в обед не спааааал!!!! У ребенка поломан весь режииим! Потому что ребенок не ел суп, и не пил полезное молокоооо! Потому что у ребенка мог случиться тепловой удар, солнце голову напекло, я удрала без панамки!
Потому что она - МАТЬ. Она - МАТЬ, а я - ЕЁ ребенок, и она лучше всех знает, как мне - ЛУЧШЕ. Она знает это даже лучше меня!
Дед, умеющий заворачивать такими матерными словами, что коровы оборачивались, сопротивлялся. На мой взгляд, так мог бы и посерьезней сопротивляться. Но мама - школьный учитель же, уважаемый в любом селе человек. Образованная. А дед-то чего? и читать-то толком не умел. Наверное, поэтому все-таки немного прислушивался к школьной учительнице. Матерился точно меньше, чем в обычном разговоре. Что ничего страшного не произошло, чтоб такой ор поднимать. Что под солнцем с непокрытой головой, и без тихого часа, и без супа вырос и он, и его сын, то бишь мамин муж, и вообще вся деревня, и ничего! И я не сахарная, на солнышке не растаю. Потому что мы - "степнухИ"! (Классное слово, да? "СтепнухИ!" Те, кто всю жизнь в степи, под солнцем!)
Дед уезжал, и мы с ним оба знали, что при следующем удачном моменте мы повторим всё это. Обязательно повторим! Мы ж с ним - степнухИ!
С отъездом деда все обрушивалось на меня. Почему я не пришла спросить разрешения поехать с дедом? Что это такое, я тебя спрашиваю?
Почему-почему... Потому что было бы сказано - НЕТ. Ну и зачем идти спрашивать разрешения, когда я заранее знаю ответ? Тебе же не нужны будут ни доводы, не обоснования. Будет - "НЕТ, потому что я - мать!" Неужели меня, разумную девочку, нужно сажать на цепь? Как Шарика? Или бросить все дела, сидеть со мной рядом и глаз с меня не сводить? Понимаю ли я, что так делать нельзя? Я должна ПООБЕЩААААТЬ, что больше так делать не буду! Вот скажи - "Я так больше не буду!"
Клянусь бархатными губами Орлика - я не соврала ни разу. Я ни разу не сказала "Я больше не буду!", потому что я знала - буду! При первой же возможности - БУДУ! БУ-ДУ!!!!
Тогда зачем врать-то? Чего ты, мам, от меня хочешь? Чтоб я осознанно и преднамеренно тебе соврала?
И я молчала. Затыкалась и молчала. Просто не отвечала ни на что. Я знала, что утром меня ждёт угол. Часа на два. Я в детстве в углу в коридоре выросла. Потому что не произносила этого "Я больше не буду".
К углу я относилась как к денежному эквиваленту. Я вот в момент побега с дедом точно знала, что на следующий день буду стоять в углу часа два, не меньше. Поэтому - а чего в углу реветь-то? Отстою. Потом выйду и буду ждать деда снова. Паааадумаешь, два часа в углу! Где - два часа в углу, а где - дед, телега, горячий хлеб, скирды, Орлик! Вы ж понимаете, что оно того стоит!! За это можно и три часа в углу-то простоять. Мама просто не знала, что я была готова за это платить более высокую цену. Четыре часа, например. Два часа утром, и два часа вечером.
Сейчас был вечер, мы приехали уже поздно. Я не ела суп и не пила сегодня молоко, у меня полная голова пыли и соломы, и вообще... Меня надо накормить, вымыть и уложить спать. Потому что у ребенка должен быть режим.
После такого счастливого дня, полного солнца, свободы и запаха лошадиного пота, я, кажется, даже молоко могла выпить, особо не сопротивляясь. Тем более что оно уже холодное. Не парное.
Мама говорила:
- Вот ложишься в постель, и думай о своем поведении! О том, что тебя завтра ждет наказание за то, что ты сегодня сделала! Сбежала с дедом, не спросив на это разрешения!
Пааадумаешь, наказание. В углу постоять... Да у меня ни страха перед углом, ни чувства вины перед мамой не было. Я выкупила углом свой счастливый день. Еще и достаточно дешево!
... Наутро после завтрака мама ставила меня в угол. На два часа. Ставила меня в угол, ставила напротив меня на пол будильник и говорила:
- Я пошла в магазин. А ты стой в углу и думай над своим вчерашним поведением. Раньше, чем прозвенит будильник, выходить нельзя. Если я задержусь, можешь выйти после того, как будильник прозвенит.
Из-за угла я выучилась понимать время по часам очень рано. И хорошо знала, как выглядят на циферблате механического будильника 10 минут, 35 минут, 40. В разном положении стрелок. Потому что - возьми будильник, стань в угол. Двадцать минут постоишь, подумаешь. Где бы ни находилась минутная стрелка, нужное количество минут я научилась отсчитывать запросто. Спасибо углу.
Клянусь, НИ РАЗУ я не вышла из угла раньше положенного времени. Дома не было никого. (Сейчас думаю - может, мама как-то в окно подглядывала все-таки?) Мне даже в голову почему-то не пришло нарушить эту мной лично установленную торговлю углом. То ли честная, то ли просто дура.
Я не выходила из угла. Не садилась в углу. Я честно отрабатывала вчерашнюю свободу. Стоя. Лицом в угол.
В хорошем настроении мама подсмеивалась надо мной: я услышала где-то фразу "С друзьями и в углу не скучно", но искренне перефразировала её по своему. "В углу и с друзьями не скучно!" Мне в углу скучно не было.
Стены дома были покрашены масляной салатовой краской. Я начала эту краску колупать ногтем. Сначала наковыряла себе маленького попугайчика. Потом увидела, что если попугайчику приделать ушки, то из длинного попугайского хвоста можно сделать толстенькое тельце, и тогда получится милый кролик! Кролик был выполнен. А чтобы из кролика сделать кого-нибудь еще, надо было в углу сесть. А я ж честная. Пришлось довольствоваться кроликом и расширять его по мере возможности.
Я еще мечтала. Обо всем. О небесных кренделях. О том, что вот будет снова проезжать мимо дед на Орлике. Если бы дед позволил мне Орлика потренировать, мы бы с ним наверняка выиграли какие-нибудь скачки и получили медаль. И тогда дед ездил бы по деревне на телеге, а у Орлика бы на шее висела золотая медаль. Чтоб все видели, какой он замечательный конь. И когда я вырасту, то заведу себе большую собаку. Как Лесси. В моем детстве был такой детский фильм про умную колли. И моя Лесси будет спать со мной в одной комнате, а не жить, как наш бедный Шарик, зимой во дворе в будке. (Кстати, сбылось! И не раз. Мои Лесси все спали и спят со мной в одной комнате). О том, что если дед будет продолжать мне давать со своей пенсии по рублю, то через год я смогу накопить на волнистого попугайчика, он в Волгограде в новом зоомагазине на Спартановке 15 рублей стоит, мы с папкой ездили в город и видели. Но нужна же еще и клетка, на клетку тоже надо копить. А то улетит попугайчик или кот сожрет... Короче, в углу мне плохо не было. Совсем. По крайней мере, там не надо было спать или пить молоко. Угол для меня наказанием - НЕ БЫЛ! Он был разменной торговой монетой за мои удовольствия.
Мама этого не знала. Она возвращалась из магазина и начинала греметь чем-то на кухне. Пока не прозвенит будильник, оповещающий, что два часа прошли.
Мама подходила ко мне и спрашивала:
- Ну, ты подумала?
Я честно говорила:
- Подумала!
Но я же правда подумала. Я же подумала о том, что два часа угла - это так, фигня на постном масле. Я подумала о клетке для попугайчика, которого у меня еще нет. И о чем-то еще тоже подумала. Точнее, я много о чем подумала. За два часа-то!
А о чем я подумала, меня как-то никто не спросил.
И мама говорила:
- Ну, раз подумала, то выходи из угла. Иди играй, и больше так не делай!
Я выходила. Я же честно своё отстояла. Честно отстояла и думала: будет надо в следующий раз - ещё в углу отстою. Но я же тебе ЧЕСТНО ни разу не сказала, что я так больше не буду. Потому что я знаю, что буду. Но просто отмолчаться - это же не соврать, правда?
Мои дети в углу не стояли. Ни один. Ни разу. А смысл?