Майя Кристалинская. Большое имя, мало известное поколению 40+, и ее песня про самых маленьких:
Поразительно живые стихи, всё как перед глазами:
Топ, топ, топает малыш
С мамой по дорожке, милый стриж!
Маленькие ножки не спешат —
Только знай себе твердят:
"Топ, топ!" Очень нелегки
В неизвестность первые шаги...
Мама пела эту песню, когда я была маленькой. Не первые шаги: позже, когда зашагала сестра. А мне уже четыре, иду в детский сад...
Топ, топ, скоро подрастешь.
Ножками своими ты пойдешь.
И вот ножками пошел мой сын. Я много лет считала, что у меня никогда не будет семьи и детей. Но если будет, то обязательно сын...
И малыш появился! Помню его первые шаги:
С каким же свистом они растут!! Вчера — кроха, а сегодня...
А уже совсем скоро пойдет в школу. Четыре года пролетят как пара часов...
Топ, топ, время не теряй:
До скамьи без мамы дошагай!
"Мать, отойди, я сам". Еще не говорит, но уже такой. Резкий, самодостаточный, упрямый. Будет сам выбирать себе дорогу: вырастет — и отдалится.
Да, это нормально: мужчина. Нет, думать об этом не хочу: больно. Сейчас, когда он такой маленький, когда я ему так нужна, так на него влияю... как научить тому нужному, чего не имеешь: самоуверенности, хватке, умению в любой ситуации продавливать свои интересы?
Обойди, прохожий, стороной:
Видишь, человек идет большой!
Да, вы не ослышались: это советская мама. Рискнула б какая-нибудь звезда спеть эту песню сейчас? Да ее тапками закидают: еще одна яжемамка - уйди ей с дороги, ага, онжеребенок...
Топ, топ... Топ, топ...
Очень нелегки
Топ, топ... Топ, топ...
Первые шаги.
А для меня в этих словах — надежная защита. "Видишь, человек идет" самый родной. Он на первом плане. Всегда. Безусловно. Потому что он - сын, и он - маленький. А прохожий, если нормальный, с улыбкой посторонится, пропустив кроху.
Быть всегда на стороне ребенка, защищать, понимать и поддерживать — то, чего у меня никогда в жизни не было.
Вспоминаю — и плачу...
Мне три года, и я смотрю в окно из нашей пятиэтажки на севере Москвы. Внизу, между деревьями, — мамино зеленое пальто, вязаная шапка, теплые сапоги на платформе. Все дальше от дома, по снегу. Идет снег, бежит мама — в магазин, прочь от меня. Ледяное стекло, холодный нос, я одна в комнате. Ну, в соседней — бабушка (по отцу), она нас вскоре прогонит и не вспомнит, что у нее были внуки. Окно заклеено — бояться нечего, заняться есть чем: куклы, книжки, помады и лаки для ногтей. Не открываю — играю. Но играть не хочется: тоскливо. Мама ушла от меня. Одиноко. Я не умею так бегать, как мама, а то бы по лестнице — и догнала, догнала...
Топ, топ, скоро подрастешь,
Ножками своими ты пойдешь.
Будет нелегко, малыш, подчас
Начинать все в жизни в первый раз…
Мама до этих строк не дослушала. Или по молодости не поняла, о чем там. От меня хотели, чтобы с первого раза понимала, а на третий делала идеально. Не прощали малейших ошибок, "четверочки", не понимали, что начинать нелегко, учиться — долго, а идеала не существует. Не сделала на 5+? Ты плохая, неумеха, сто раз объясняла (на самом деле, два-три), как ты будешь жизнь жить, у тебя ребенок десять раз обос?тся, а ты все копаешься ...
Сейчас всё забыто и отрицается. Но из песни слов не выкинешь, из памяти тоже. Можно понять и простить: молодая, неопытная, изнуренная; но нельзя забыть, когда десятилетиями осуждают, не понимают, уходят, пряча голову в песок. От тебя и твоих проблем — младенческих, детских, девичьих. Это сейчас понимаешь, какие они маленькие. Но тогда были большими. Самой — не решить.
А теперь я сама мама. И плачу. Потому что знаю: я не идеальна, я насажаю своих косяков. Но еще я знаю, что пока я жива, сыну не будет одиноко. Он не будет страдать без поддержки, от того, что он "плохой" для самого родного человека — мамы лишь потому, что всё получается не сразу и не на чертово 5+.
Первые шаги очень нелегки. Во всем. И их впереди - целая дорога. И по ней мы будем идти вместе - пока милый стриж не вырастет и не пойдет по своей дороге, нужной и важной для него.
Но даже когда пойдет, я всегда подам ему руку в трудную минуту. Ведь мама - это лучший друг. Мама - это поддержка, понимание и любовь, каким бы ты ни был: неидеальным.
