В 1979 году психолог Эллен Лангер и ее ученики тщательно отреставрировали старый монастырь в Питерборо, Нью-Гемпшир, чтобы он напоминал место, которое существовало на два десятилетия раньше. Они пригласили группу пожилых мужчин, чтобы провести с ними неделю и жить, как они жили в 1959 году, "время, когда компьютер IBM заполнял целую комнату", - писала Лангер. Ее идея состояла в том, чтобы вернуть мужчин, по крайней мере, в их сознании, в то время, когда они были моложе и здоровее, и посмотреть, есть ли у этого физиологические последствия.
Каждый день Лангер и ее ученики встречались с мужчинами, чтобы обсудить "текущие" события. Они говорили о первом запуске спутника Соединенных Штатов, о Фиделе Кастро, въезжающем в Гавану после своего марша по Кубе, и о том, что "Балтиморские кольты" выиграли игру чемпионата НФЛ. Они обсуждали "текущие" книги: "Золотой палец" Яна Флеминга и "Исход Леона Уриса". Они смотрели Эда Салливана, Джека Бенни и Джеки Глисона по черно-белому телевизору, слушали Ната Кинга Коула по радио и видели Мэрилин Монро в фильме Some Like It Hot. Все это переносило мужчин обратно в 1959 год.
Спустя неделю изучения мужчин по средствам столь сенсорного и умопомрачительного погружения в прошлое Лангер обнаружила, что их память, зрение, слух и даже физическая сила улучшились. Команда Лангер сфотографировала мужчин до и после эксперимента. Люди, которые ничего не знали об исследовании, сказали, что мужчины выглядели моложе на снимках после, говорит Лангер, которая сегодня является профессором психологии в Гарвардском университете.
Эксперимент Лангер стал дразнящим доказательством того, что наш хронологический возраст, основанный на дате рождения, является вводящим в заблуждение показателем старения. Лангер, конечно же, рассматривала роль разума в том, сколько нам лет и как мы себя чувствуем и ведем. С момента ее исследования другие исследователи стали более объективно смотреть на стареющее тело. Цель состоит в том, чтобы определить "биологический возраст" человека - термин, который направлен на то, чтобы зафиксировать физиологическое развитие и упадок организма со временем, и предсказать, с разумной точностью, риски заболевания и смерти. По мере того, как ученые работали над точным определением биологического возраста человека, они узнали, что органы и ткани часто стареют по-разному, что затрудняет снижение биологического возраста до одного числа. Они также сделали открытие, которое перекликается с работой Лангер. Сколько нам лет - наш субъективный возраст - может повлиять на то, как мы стареем. Что касается возраста, страницы, оторванные от календаря, не рассказывают всей истории.
Хотя мы интуитивно знаем, что значит "стареть", точные определения старения даются нелегко. В 1956 году британский геронтолог и писатель Алекс Комфорт (позднее прославившийся написанием "Радости секса") незабываемым образом определил старение как "снижение жизнеспособности и повышение уязвимости". Любой человек, написал он, умрет от "случайно распределенных причин". Эволюционные биологи считают старение чем-то, что снижает нашу способность выживать и размножаться из-за "внутреннего физиологического износа". Такое ухудшение, в свою очередь, можно понять с точки зрения клеточных функций: Чем старше клетки в органе, тем больше вероятность того, что они перестанут делиться и умрут, или же начнут развиваться мутации, которые приведут к раку. Это приводит нас к мысли о том, что наш организм может иметь истинный биологический возраст.
Путь к определению этого возраста, однако, не был прямым. Один из подходов - искать так называемые биомаркеры старения, то, что меняется в организме и может быть использовано в качестве предсказателя вероятности поражения возрастными заболеваниями или того, сколько времени осталось жить. Очевидным набором биомаркеров могут быть такие атрибуты, как кровяное давление или вес тела. Оба они имеют тенденцию к повышению по мере старения организма. Но они ненадежны. На артериальное давление могут влиять лекарства, а вес тела зависит от образа жизни и диеты, и есть люди, которые, безусловно, не набирают вес с возрастом.
Часть 2