В горах трудно строить железные дороги, а авиационное хозяйство после распада СССР пошло вразнос, поэтому с точки зрения транспорта Армения - автодорожная страна:
Хотя дороги её, за редким исключением, узкие и разбитые:
Да изобилующие тоннелями и серпантинами:
В Армении отличный автостоп, мы редко ждали у обочин дольше нескольких машин, и как объясняли нам водители, это у них на удачу: если самого шофёра Господь может покарать падением в пропасть, то пассажир-то в его грехах не виновен, а стало быть своим присутствием хранит. На таких дорогах, как и в окопах, сложно оставаться атеистом:
Но дороги - пол-беды, куда хуже то, что по ним ездит. Вот практически типовой набор армянского междугороднего транспорта - жалкие "газели" да архаичные "круглые" ПАЗики с газовыми баллонами наверху:
Несмотря на всю близость с Ираном, в Армении практически нет "коллективных такси" - основа сообщения тут именно маршрутки. Причём курсируют они как правило в режиме экспресса, с фиксированной оплатой по конечному пункту. Разве что где-то после середины, когда в салоне образуются свободные места, водитель берёт хоть и себе в карман, но пропорционально расстоянию. А то и вообще бесплатно подвозит - такое со мной в Армении бывало чаще, чем суммарно где-либо вне её. Касс тоже не предусмотрено, а вместо нормальных "аналоговых" расписаний на автовокзалах висят экраны со сменяющимися табло разных маршрутов - видимо, просто перевозчики размещают их здесь за плату, как на рекламных щитах.
Помнится, в 2015 году я пытался уехать из Крыма в Москву автостопом, и немалую часть пути проехал в итоге рейсовым автобусом, тащившимся в Москву из Еревана. Неофициальный извоз до России тут тоже довольно развит, и обратите внимание, что объявления о нём армяне для армян тут пишут по-русски:
Что же до баллонов на крыше ПАЗиков, то ещё одно свойство армянского автотранспорта - он здесь почти исключительно газовый. Ведь нет в Армении ни нефтяных месторождений, ни нефтеперерабатывающих заводов, и везти сюда горючее можно только бензовозами. А вот газ исправно поставляется по трубопроводам что из России, что из Ирана, и для потребителя он втрое дешевле, чем бензин.
Поэтому на газу тут ездят почти все, а открывая багажник легковушки - видишь в нём здоровенный баллон:
Заправка в Армении - процесс всегда муторный: газ и подаётся гораздо медленнее жидкого топлива, и по технике безопасности пассажиры должны покинуть машину и отойти от неё на определённое расстояние. Многие заправки тут снабжены небольшими "залами ожидания" по соседству с придорожными магазинами:
Не менее самобытен в Армении и сам автопарк. Хотя бы потому, что есть в нём самый настоящие эндемик - еразы. Это в Перестройку так стали называть "ереванских азербайджанцев"-беженцев, в изгнании ставших главыми врагами бакинских армян. При Советах же ЕрАЗ был всего-то-навсего Ереванским автозаводом:
И родичем приходился РАФику из латвийской Елгавы. Там в 1959 году наладили производство микроавтобусом "Латвия", а вот на ыпуск грузовой модификации у Рижской автофабрики уже не хватало свободных мощностей. В Ереване же с 1964 года строился завод "Автопогрузчик", и вот кому-то пришла в голову идея перенести производство туда, тем более работали эти машины всё равно на ГАЗовских агрегатах. В 1966 году на дороги Армении вышел автофургон ЕрАЗ-762:
Не распространившийся в итоге практически никуда за её пределы - качество "Еразиков" было ужасным, потребность сельского хозяйства республики в них - огромной, и фактически армяне первыми поняли, что если строить технику на века, то в скором времени у неё не останется покупателей.
Служил "Еразик" редко дольше 5 лет и относительно недалеко от места производства, снабженцы из колхозов регулярно приходили на завод за новой машинкой, а чиновники рапортовали в Москву о том, что производство бьёт все рекорды. Серьёзно влияло на качество даже то, в какой сезон собиралась машина: знающие люди предпочитали "зимнюю сборку", так как летом взамен уехавших в отпуска мастеров на заводах работали кто попало. Выпуск ЕрАЗ-762, практически не менявшегося с 1960-х, оборвался лишь в 1996 году. За 30 лет их было построено полторы сотни тысяч, но теперь они даже в Армении редкость. Нам "Еразики" попадались на глаза даже не каждый день, однако не припомню, видел ли я их ещё где-то.
И буквально единственный раз, в тревожном Ноемберяне, мы увидели ЕрАЗ-3730 "Армения". Его разработка в модификациях автобуса, грузовика и рефрижератора велась с 1970 года, по известной легенде - по образцу грузовика с мороженным, на котором до репатриации трудился в Калифорнии родич кого-то из конструкторов. Лишь в 1988 году "Армения" пошла в серийное производство, а потому немудрено, что наклепали таких машинок немного.
В Ноемберяне, тем не менее, это вполне себе пригородный автобус:
Армяне обожают подержанные "Мерседесы", совершенно обыденно встречающиеся даже в деревнях. А ещё здесь не редкость "праворукие японки", как правило уже подержанными попавшие на Дальний Восток России, оттуда - куда-нибудь в Казахстан, и наконец на последнем издыхании - в Армению. На фото, правда, "Кадиллак", да ещё и ритуальный:
Но и без еразовского "эндемика" дороги Армении изобилуют драндулетами из глубин советского автопрома:
Включая самоделки (вот например помесь ЛуАЗа с "Жигулями"):
Вид советских внедорожников...
...отсылает здесь то ли в Америку у мексиканской границы:
То ли на кочевья Монголии:
Не меньше архаики среди грузовиков, причём колоритнее самих машин - их кузова из брезента и дерева:
Своим состоянием многие машины напоминают зомби:
Многие из них - обыденность для тех, кто рос в СССР, но даже мне здесь попались на глаза впервые. Вот например автокран КС-5473 - такие выпускались в 1980-х годах в Одессе, Никополе и польском Кшануве:
Здесь же - китайский грузовичок со странной боковой площадкой:
Отдельный жанр грузовых драндулетов в Армении - иранские фуры. Собственно, в Иране автопарк ещё более архаичен и самобытен, изобилуя машинами из капиталистических стран, завезёнными до Исламской революции 1979 года. В Армении, в отличие от Азербайджана, для их въезда в страну ещё и нет ограничений. Персофуры сами по себе, марками и цветом, опознаются с первого взгляда, а окончательно убедиться в их происхождении помогают жёлтые номера вязью:
Самая популярная персофура - конечно же, бензовоз: бензин в Иране хоть и дрянной, но очень дешёвый, а в Армении не все без исключения ездят на газу. Что интересно, на большинстве персофур колесят по армянским дорогам самые что ни на есть азербайджанцы... иранские азербайджанцы из приграничных останов (провинций). Два народа и в самом Иране уживаются спокойно, да и у "наших" азербайджанцев трудности с посещением Армении определяются гражданством.
А вот при езде автостопом рассчитывать на эти грузовики не стоит - в последние несколько лет брать пассажиров им строго-настрого запрещено:
В 2014 году в Крыму я видел самые старые в бывшем СССР рейсовые поезд, трамвай и троллейбус. Где тарахтит старейший на постсоветском пространстве автобус, никто мне ответил до сих пор. Но предполагаю, что искать его надо где-то на армянских плато:
Странная примета местной глубинки - брошенные автобусы в полях. Категорически не понимаю, зачем они здесь - издали думал, что служат сараями да укрытием от дождей и ветров, но как укроешься под такой крышей? Нет, они когда-то заехали сюда своим ходом и, видимо с крахом хозяйства да перебоями бензина, остались лежать навсегда.
А вот советские комбайны кое-где ещё живы...