Найти в Дзене
Глазами космополита

Как писатель Александр Генис лишил меня смартфона

С год назад случилось так, что я подсел на Александра Гениса. Вы наверняка его знаете. Это тот, что на пару с Петром Вайлем написал "Русскую кухню в изгнании". С тех пор написал он еще много всего разного. И "Русская кухня" как раз не исчерпывает. Она, как Холмс для Конан-Дойля, признается автором как вполне заурядный труд, который по загадочным причинам стал популярнее всего написанного им - раньше или позже. Ну и я теперь решил посмотреть, чего же он еще написал, и увяз в этом накрепко. Начал с его совсем недавней книги "Обратный адрес". Это вроде как автобиография, которая мне, как эмигранту, показалась очень актуальной. Там про антисоветские настроения в семье, подготовку и отъезд в Штаты с остановками в Вене и Риме, про культурный шок от заграницы (дело было в 79-м году), про Нью-Йорк, который страшно не понравился с первого взгляда, но потом постепенно стал самым родным городом. Про дружбу с Вайлем, про работу с Довлатовым, про Солженицына. Короче, я не мог оторваться. По утрам я
Александр Генис
Александр Генис

С год назад случилось так, что я подсел на Александра Гениса. Вы наверняка его знаете. Это тот, что на пару с Петром Вайлем написал "Русскую кухню в изгнании". С тех пор написал он еще много всего разного. И "Русская кухня" как раз не исчерпывает. Она, как Холмс для Конан-Дойля, признается автором как вполне заурядный труд, который по загадочным причинам стал популярнее всего написанного им - раньше или позже. Ну и я теперь решил посмотреть, чего же он еще написал, и увяз в этом накрепко. Начал с его совсем недавней книги "Обратный адрес". Это вроде как автобиография, которая мне, как эмигранту, показалась очень актуальной. Там про антисоветские настроения в семье, подготовку и отъезд в Штаты с остановками в Вене и Риме, про культурный шок от заграницы (дело было в 79-м году), про Нью-Йорк, который страшно не понравился с первого взгляда, но потом постепенно стал самым родным городом. Про дружбу с Вайлем, про работу с Довлатовым, про Солженицына. Короче, я не мог оторваться.

В правой руке - книга, из-за которой все и случилось
В правой руке - книга, из-за которой все и случилось

По утрам я просыпался в половине пятого, чтобы ехать на работу. По пути мне ежедневно по полчаса приходилось ждать своего автобуса на автовокзале Хуцот А-Мифрац в Хайфе. А выходил я из дома в такую невыносимую рань, что это даже утром нельзя назвать, для меня это натуральная ночь. Я в это время даже завтракать не могу, организм просто еще спит. Поэтому по пути на работу я, как правило, не читаю. Мозг полностью отключен. Но чертов Генис оказался таким увлекательным, что я, дожидаясь автобуса, достал однажды смартфон, в который закачал книгу, из глубокого кармана с застежкой - и ну читать. А когда автобус подошел, я на автомате сунул телефон в неподходящий для этого боковой карман, и мой полусонный мозг никаких предупредительных сигналов не отправил.
Я в принципе не рассеянный человек. Так чтоб забыть зонтик, например, или выронить кошелек в людном месте - это вообще не про меня. Но телефон таки выскользнул из кармана на мягкое соседнее сиденье, где и остался лежать. Аппарат был не дико дорогой, Xiaomi, но очень мне нравился: 4 камеры, место для двух симок и главное - отличный большой дисплей, для чтения самое то. Специально заказывал его в России, а потом друзья привезли мне в Израиль. И вот спустя всего месяц такой конфуз.

Это не мой, конечно. Просто для иллюстрации
Это не мой, конечно. Просто для иллюстрации

Я уже только на работе хватился. Потом, конечно, ездил на автовокзал, обращался в их автобусное бюро находок в надежде, что может водитель прошел по салону и нашел телефон. Но все мимо. Мне много раз говорили, что в Израиле часто забытые вещи возвращают. Даже про кошелек с деньгами кто-то рассказывал. Верю. Но мне не повезло. Пришлось пользоваться старым аппаратом с треснувшим стеклом. И, хотя пропала куча важных данных, какие-то документы, контакты и вся переписка, больше всего было жалко, что там осталась недочитанная книжка. Поэтому первым делом, как только завел себе новую симку, я закачал на нее Гениса и продолжил читать взахлеб. Хотя, конечно, по утрам больше ни-ни. Мозгу, который не проснулся, я больше не доверяю.

-4