Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне.
(Юлия Друнина)
Это был январь 2017-го, и я даже представить себе не могла, насколько страшно, если и 73 года спустя, в самый мирный день, будто нарочно еще и укрытый мягким туманом, здесь до мурашек ощущались и страх, и боль. Но еще сильнее - мужество, гордость, сила духа, отчаяние и отчаянная смелость, ненависть и ярость, и страх, и боль, и зубовный скрежет сквозь скрежет танковых гусениц.
Прохоровское поле. Деревня Прохоровка. Курская дуга, Белгородское направление. Знают все, слышали все (надеюсь). Земля, в 1943-м на полтора метра пропитанная мазутом и кровью. Как можно об этом рассказывать? Одно за одним выкладывать фото и объяснять «вот памятник маршалам, а вот…»? Но ведь так не передать этой вязкой тишины, на которую хочется оглянуться, откуда чудится взгляд с «той стороны»: помнишь ли, не забыл, не стал равнодушным?
Не объяснить так, зачем туда ехать. Увидеть звонницу, памятники, военную технику?
Да, все это нужно и все это сильно, но ведь память бережется не одной лишь бронзой и бетоном...
... память – субстанция живая и должна быть действенной.
Фотографии-то вот они, как без них. Смотрите, чтобы просто представить себе это место, но если прочитаете и строчки, память станет немножко живее, немножко крепче. А будут эти строчки не про само танковое сражение под Прохоровкой, это будет лишь одна человеческая история из тех, что рассказала Ольга Северина, журналист, наш удивительный гид и неравнодушный человек, помогающий тем, кто до сих пор ищет своих родных, погибших на Белгородской земле.
Все началось со сна, приснившегося одной из немолодых уже сестер, живущих в нижегородском Дзержинске. Накануне 9 мая приснилась мать, умершая 18 лет назад, и напомнила о том, как сожалела она о невозможности побывать на могиле своего отца и их, сестер, деда. Сон бередил, не давал покоя. Сестры пытались ворошить архивы, но не нашли ни одного документа, только довоенное семейное фото.
Фамилия – Царев, а сколько их у нас, тех Царевых! Года рождения нет, отчества нет, никой интернет и архив здесь не поможет. И вдруг снова – сон. Можно не верить совсем, можно удивиться тайнам скрытой в подсознании памяти, но во сне уже бабушка сестре ответила на вопрос об отчестве – Васильевич, и год назвала – шестой. Женщины перебрали все шестые года, пока интернет не выдал: «Царёв Николай Васильевич, красноармеец, 1896 г.р., Горьковская обл., г. Дзержинск, ул. Коминтерна, 5-5. 58 мсбр, 8 гв.тк. Донесение о потерях: Убит 12.07.1943 Курская область, Прохоровский р-н, с. Сторожевое».
Долго распутывали загадку с отсутствием села Сторожевого в Курской области, а нашли в Белгородской: за эти годы изменилось административное деление в здешних местах. И братскую могилу нашли, где дед похоронен. Звонили в Прохоровку, в музей «Третье ратное поле России» звонили… Денег на дорогу нашли там, где и не ждали, приехали.
12 июля, в день Петра и Павла, в день того страшного танкового сражения, в день гибели деда Царева Николая Васильевича зашли в Петропавловский храм, а там – на шестой табличке сверху фамилия деда. Такой это храм… с поименными списками. Не все погибшие поместились, еще на несколько тысяч имен места не хватило.
Вот такая она, живая память. И не угаснуть ей, не затеряться в суетных наших делах помогает людям Ольга Владимировна Северина, человек беспокойный и неравнодушный. Это я рассказала только одну историю из тех, в которых она принимала участие, а их столько…
С Великим праздником всех дочитавших! С Победой!
И если по мироощущению мы совпадаем с вами, читатель, то подписывайся на мой канал, а я гарантирую вам только личные фото, рассказы и впечатления.