Про что это
«Эй, Берт, еще увидимся», — угрожающе говорит изможденная брюнетка Кэтрин Харлоу за минуту до того, как банда ее жуткого братца грохнет ее самым жесточайшим образом. И действительно, новая встреча неминуема — Кэтрин чудом остается жива. Воскресает в лучших традиция Сидни Шелдона, превращается в мечту Альфреда Хичкока, действует не хуже героини Тарантино. Теперь она нежная и холодная блондинка с непритязательным именем Дорис, которая сначала будет покорно смотреть в пол, а затем безжалостно расправится с любым, кто когда-либо поднял на нее руку. Хотите — удавку на шею накинет или в голову из пистолета пальнет. Для нее это теперь — раз плюнуть.
Эстетика
«Ни мы, ни вы такого еще не видели», — повторяли один за другим актеры «Расправы» на прошлогоднем Комик-Коне в Нью-Йорке. И, похоже, не врали — антураж сериала впечатляет: одни зрители упрямо видят здесь Америку 1950-х, другие натыкаются в кадре на реквизит из буквально вчерашнего дня. Правы и те, и другие: в кадре — намеренно созданная атмосфера безвременья, где винтажные тачки и ретро-платья легко уживаются с кондиционерами, калькуляторами и даже мобильными телефонами-раскладушками.
Мастерская стилизация медленно погружает в мрачный мир южного городка, где бандит на бандите сидит и бандитом погоняет. В центре сюжета — две группировки «Речные Фениксы» и «Упыри». Названия идиотские, но люди там вполне серьезные: татуированные и лохматые парни, будто случайно заехавшие на мотоциклах из «Изгоев» и «Бойцовской рыбки» Копполы в мир «Бойцовского клуба» Финчера. Или герои «Безумного Макса», ворвавшиеся в комиксоидную вселенную «Города грехов». Культ силы, стенка на стенку, «вы зашли на нашу территорию», «твои напали на моих» и вот это вот все будет в достатке.
Создатели
Среди авторов «Расправы» — люди опытные, даже матерые, любящие снимать мощные истории не меньше, чем их герои — махать кулаками. Придумал сериал Джош Корбин, который уже наигрался во времена и эпохи, работая над «Квантовым разломом», и хорошо уяснил, как нужно снимать про банды, будучи сценаристом «Стартапа». Из полка продюсеров «Расправы» выделяются Уоррен Литтлфилд, создававший «Фарго» и «Рассказ служанки», и Бэрри Джоссен, в резюме которого — «Остаться в живых». Плюс Лиза Лонг, писавшая «Притворство», и Дж. Дэвид Брайтбилл, спродюсировавший «Родину» и работавший в качестве ассистента Ридли Скотта на съемках «Солдата Джейн». Эти двое знают все о женских мстительности и коварстве — и роковая блондинка Дорис в этом легко убедит.
Актеры
На съемках «Расправы» актрисе Эбигейл Спенсер пришлось играть и хрупкую женственность, и оправданную жестокость. Но сложно было не только ей одной. Потрудилась и Бетани Энн Линд в роли забитой домохозяйки Молли, у которой внутри черти дремлют. Постарался и Рон Перлман: на этот раз «хеллбой» — снова грозный плохой парень, мафиозный босс, напоминающий себя в «Сынах анархии» и «Деснице Божьей», но все дело в нюансах. Поклонники «Мира Дикого Запада» совсем не узнают Родриго Санторо — любящего отца маленькой девочки и сурового бандита с седой бородой.
На стыке крайностей и границе времен играли все, посмотрите, хотя бы, на Мену Масуда («Аладдин»), — его герой Итан Харт, настоящий человек-анахронизм, будто вышел из модного хипстерского барбершопа и невиданным образом оказался в американской глубинке 1950-х. Марти МакФлаю бы это понравилось.
Смотрите сериал «Расправа» на more.tv.
