Если Земландский полуостров называют жемчужиной Восточной Пруссии, то район современных поселков Переславское и Кумачево вполне можно считать живописнейшим местом самого Земланда. Как раз между указанными населенными пунктами и находится самая высокая точка полуострова – гора, которую до войны именовали Гальтгарбен.
За настоящую гору ее отнюдь не все держат – всего-то 110, 4 метра над уровнем моря. Но для почти сплошь равнинного региона это очень даже приличный показатель. Недаром во все времена и эпохи Гальтгарбен использовалась как лучший наблюдательный пункт в многочисленных войнах, прокатывавшихся по этой территории. Что до происхождения названия, то тут, как водится, все сложно.
Например, историк и археолог Роман Широухов сообщает, что еще до прихода Тевтонского ордена на здешние земли гора называлась Gaīls-gārbs, что на прусском языке значит «Белая гора». Дескать, зимой ее заснеженная вершина была хорошим ориентиром для путников, да и вообще белый цвет у местных язычников считался священным. Согласно второй версии, некий прусс Гальте (Гальтис) являлся владельцем располагавшегося на горе замка – и получается просто «гора Гальте». Есть и другие варианты, включая зловещий топоним «Гора смерти».
Как бы то ни было, люди облюбовали эту вершину с древнейших времен. Проводившая здесь в начале 1950-х годов раскопки археолог Фрида Гуревич обнаружила мощный культурный слой с фрагментами керамики XII-XIV веков. Судя по всему, размеры городища были примерно 170 на 50 метров (считается, что это немало), а по периметру оно было окружено валами высотой 4-6 метров. С западной стороны Гальтгарбен, у ее подножия некогда располагалось укрепленное поселение. Исследователь Эмиль Холлак упоминает о находившемся неподалеку еще одном прусском городище – Дальвенен. Не исключается даже возможность того, что на Гальтгарбен располагалось одно из главных святилищ языческой Пруссии. А некоторые так вообще убеждены на наличии здесь резиденции легендарного князя Само, правившего еще в VII веке.
Хотя, скорее уж, в данном случае можно говорить о неком Замо (если не считать, что это одно и то же лицо), владевшем в незапамятные времена всем полуостровом, который потом и называли в честь могучего правителя. Монах Симон Грунау в XVI веке записал такое предание.
«Когда-то на горе Ринау жили потомки Замо - хозяина всего Замланда. На вершине горы росло множество могучих дубов. Гору считали священной. Поэтому на самом верху ее находились изваяния Курхо и Вурсхайта. А в недрах - урны с прахом властителей, окруженные лучшими драгоценными камнями, монетами и другими сокровищами».
Святилище разрушили тевтонцы по ходу завоевания полуострова, но до клада добраться почему-то не сумели. И вот уже в 1524 году 14 выгнанных из монастыря за переход в евангелическую веру монахов организовали поисковую экспедицию «на гору у Куменена» (нынешнего Кумачево). Вскарабкавшись на вершину, они увидели руины величественного дворца и принялись рыть под одной из стен. Когда та рухнула, взорам кладоискателей представилось обширное подземелье, в котором стояли вместительные горшки, на каждом из которых сидело по черной собаке. Из пастей псов вырывались клубы ядовитого пара. Пятеро монахов тут же упали замертво, еще трое в муках скончались на следующий день. Выжили лишь те, кто стоял позади и смог вовремя убежать.
Спустя несколько дней уцелевшие расстриги вновь отправились на гору, прикрываясь святыми образами, распевая псалмы и читая молитвы. Из подземелья они извлекли семь больших погребальных урн, которые отнесли в Кёнигсберг.
«Там урны открыли в присутствии епископа и комтура, - говорится далее. - Но так как сокровища были чертовы, тот, на горе монахам, обратил их в угольки, человеческие кости и пепел».
В общем, современные ученые с уверенностью бы заключили, что монахи невзначай раскопали древний прусский могильник, только и всего. Другая связанная с Гальтгарбен легенда выглядит куда как более душистой и романтичной.
«Во времена язычников на вершине горы находилось святилище Лиго – бога весны и радости. Там пылал вечный огонь, охраняемый целомудренными девами. Однажды один влюбленный юноша решил похитить девушку – избранницу самого Криве (верховный жрец Пруссии - Авт.), чтобы сделать ее свой женой. Трижды бросался он со своими верными дружинниками на гору, и каждый раз их отбрасывали охранники святилища».
Но ведь смелость и упорство города берут, не то что храмы! Влюбленный джигит с кунаками таки пробились к заветной цели. И вот когда наш герой уже схватил избранницу за руку, земля затряслась, святой огонь погас, вместо него с неба ударили молнии, и юноша с девушкой исчезли в недрах горы, погребенные остатками рухнувшего культового сооружения.
« С тех пор окрестные жители часто слышат на вершине горы в полночь звон оружия и наблюдают, как время от времени пламя вырывается из-под земли. А потом все смолкает, так же, как и начиналось».
С приходом немецких завоевателей оборонительные возможности Гальтгарбен сохранили свое значение. В XIII веке первый епископ Земланда обустроил здесь небольшую крепостцу, искусно применив ее к естественным условиям. А еще лет через полсотни возник уже полноценный епископский за́мок Ринау. От которого, правда, до наших дней сохранились лишь несколько летописных упоминаний и одно сказание. Теперь трудно понять, уже тевтонская или еще прусская крепость в нем подразумевается. Рудольф Фридрих Ройш в своей книге «Легенды прусского Замланда», опубликованной в 1838 году, повествует об этом так.
«На Гальтграбене стоял когда-то заколдованный за́мок, так как давным-давно люди часто видели бродивших по вершине горы двух прекрасных ведьм (в другой редакции упоминается о просто «красивых женщинах»). Теперь-то они навсегда исчезли оттуда, оставшись навсегда несчастными. А все из-за человеческого невежества».
Дело в том, что явно неприкаянные души колдуний вызвали горячее сочувствие у местного бюргера. Крестьянин набрался храбрости и, наконец, поинтересовался у призраков, не может ли он им чем-либо помочь. Привидения чрезвычайно обрадовались такому предложению и сообщили, что для них есть только один способ обрести покой.
- Требуется, чтобы кто-нибудь осмелился заехать на гору в телеге, перевернутой задом наперед с запряженными таким же образом лошадьми, - инструктировали мужика ведьмы. – Но знай, у смельчака есть всего одна попытка, и если она окажется неудачной, то нам будет гораздо, гораздо хуже, чем даже сейчас, в столь бедственном положении. Так что, коли все-таки не откажешься от помощи, будь максимально внимателен, друг наш!
«Плевое дело, - размышлял по дороге с горы крестьянин. – Кабы раньше знал, давно все обтяпал в лучшем виде, чтобы эдаким красоткам приятное сделать».
Воротившись домой, бюргер взялся за переделку своей телеги, перевернув каждую ее деталь. Потом запряг аналогичным образом коней и двинулся обратно. Гальтгарбен тогда была сплошь покрыта невысоким, но густым кустарником, в котором отсутствовала не то что хотя бы узенькая дорога – даже просто колея. Однако, усиленно настегивая своих саврасок, крестьянин шаг за шагом преодолевал подъем и, в конце концов, оказался на самой вершине. И в этот момент из ночной темноты послышался громкий стон:
- Пропали навеки! Навеки пропали!
После чего вновь воцарилась полная тишина.
Огорченный мужик долго размышлял, что же он сделал не так. Потом осмотрел повозку еще раз со всей внимательностью. И увидел, что забыл перевернуть одну из оглобель!
«С той самой ночи тех женщин на горе никто больше не видел», - заключает легенда, явно намекая, что колдуньи из подлунного мира отправились прямиком в мир подземный.
По окончании освободительной войны против Наполеона пруссаки облюбовали Гальтгарбен для установки памятного креста в честь народного ополчения – Landwehrkreuz’а. Он появился в 1818 году. Вплоть до 1847-го на горе проводился и праздник памяти битвы при Ватерлоо. А летом 1906-го кёнигсбергские студенты торжественно освятили воздвигнутую здесь одну из многочисленных в Восточной Пруссии «башен Бисмарка» - высотой 20 метров. С тех пор на день летнего солнцестояния сюда съезжалась масса горожан, с наступлением сумерек зажигали факелы, с ними шли к башне и там запевали популярную песню «Взвейся, пламя!» Зимой на Гальтгарбен функционировал горнолыжный, как бы сейчас выразились, «курорт выходного дня».
Вторая мировая война прошлась по Гальтгарбен так, что все легендарные землетрясения и молнии показались детским лепетом по сравнению с событиями февраля 1945 года. Достаточно сказать, что гора даже стала на метр ниже – если верить тактическим картам РККА, где она обозначалась как «высота 11,4». Впрочем, вполне возможно, это всего лишь вопрос менее совершенной геолокации.
Но то, что от многочисленных фольварков и гостевых домов на склонах остались по большей части одни только фундаменты – неоспоримый факт. Достаточно сегодня погулять по лесу, чтобы в этом лично убедиться. Только при этом соблюдайте известную осторожность и не заходите, куда не надо – возможно, на горе до сих пор дислоцируется одно из подразделений наших войск ПВО.