Возможно, вопрос в заголовке носит слегка провокационный характер, так как союз «или» в нём неправомерен.
Иногда говорят, что любой успех — это исключительно везение оказаться «в нужное время в нужном месте». Впрочем, для того, чтобы воспользоваться этим везением, личная «гениальность» всё-таки нужна (как и для того, чтобы просто заметить свою удачу).
Послушаем несколько мнений.
Norman Plume
Они были очень компетентными музыкантами к тому моменту, когда стали популярными. (Ринго был вообще исключительным.)
Вы можете легко найти гораздо более талантливых музыкантов на своих инструментах. Вы можете легко найти певцов с гораздо лучшими голосами. Вы можете найти лучшие гармонии, вы можете найти что-то лучшее почти в любом отдельном аспекте, но «Битлз» были не просто суммой отдельных частей или музыкантов.
Джон Леннон и Пол Маккартни были чрезвычайно талантливыми авторами песен. Они написали музыку, которая оказалась новой. Если вы переслушаете большинство музыки 1962 года и раньше, вы не найдете ничего с такой энергией и вибрацией, как мелодии «Битлз». Если бы они расстались в 1965 году, их бы запомнили как солидную мальчишескую группу с хорошей музыкой бабблгам-поп (bubblegum pop), которая была популярна тогда.
Истинные «Битлз» начали проглядываться на альбоме «Help» на песнях «I’ve Just Seen a Face» и, конечно, «Yesterday». Эти песни были революционными. После этого, на «Rubber Soul» и «Revolver» вы можете увидеть, как они превращаются в нечто действительно особенное. И наконец, они стали голосом своего поколения с выходом «Sargent Pepper's Lonely Hearts Club Band».
Никто, кроме, возможно, Ринго, не был лучшим музыкантом своего инструмента, когда они стали популярными. Это была музыка, которую они написали как команда, которую они собрали, чтобы создать этот звук в студии. Хотя, было отмечено, что Пол постепенно превратился в великого басиста, а Джон, безусловно, имеет своих сторонников в качестве гитариста.
Если вы послушаете профессиональных барабанщиков, они все знают о Ринго несколько вещей:
- Он играет с точностью метронома. Никто не может поставить под сомнение его ритм.
- Он выработал звук для каждой великой песни, дополняя композицию. Он никогда не доминировал, всегда сочиняя перкуссию, чтобы улучшить общее звучание песни. Но если вы будете слушать его барабанные партии изолированно, вы узнаете сами песни.
Alex Johnston, «занимаюсь теорией музыки, музыкальными технологиями и музыковедением».
Я скажу вам, кто является отличным примером «компетентных музыкантов в нужном месте в нужное время»: это «The Dave Clark Five» (The DC5, британская поп-группа, образованная Дэйвом Кларком в 1957 году в Лондоне, Англия).
DC5 появился в то время, когда любая группа представительных английских парней с хорошим ритмом и несколькими хуками могла за несколько недель обзавестись ордой кричащих фанатов. У них было несколько хитов, которые некоторые люди с любовью помнят, а затем их лидер, который был не поющим барабанщиком, ушёл, чтобы стать богатым импресарио.
Эта группа стала мега-известной (восемь лучших хитов в США из десятки), и всё же сегодня они не у всех на устах. Потому что единственной причиной, по которой они смогли стать знаменитыми, был огромный предыдущий успех «The Beatles».
Эти ребята приехали из северного английского города среднего размера, о котором большинство американцев никогда даже не слышали, превратились в огненную маленькую рок-н-ролльную команду и непрерывно писали песни (чего большинство их сверстников не делали в то время) и, самое главное, горели тем, чтобы становиться всё лучше и лучше в том, что они делали.
«Битлз» создали «правильное место и правильное время».
Именно после «Битлз» возник ненасытный аппетит на британские гитарные группы, которого раньше не было. «Битлз» создали условия, при которых такая компетентная группа, как «The Dave Clark Five», могла бы иметь блестящую, хотя и короткую карьеру.
Вечная загадка «Битлз» — почему они так успешны? Будет ли когда-нибудь другая такая же группа? Мы можем указать на исторические условия послевоенного британского общества, на решительное эго Джона Леннона и Пола Маккартни, на их относительно эклектичные вкусы в музыке, на особую химию всех четырёх личностей, и так далее...
Никогда не может быть других «Битлз» по той же причине, что никогда не может быть другой Второй мировой войны. Они не были увлечены потоком событий, как многие менее значительные группы. Они сами изменили этот поток.
Они значат намного больше, чем «компетентные музыканты в нужном месте в нужное время». По ряду причин, не все из которых были под их контролем, они были создателями Истории.