Каждый день ровно в четыре часа многодетный доцент Мымрин прогонял всех детей и учеников, вывешивал на дверь табличку: “ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬ! ГОТОВЛЮСЬ К ЛЕКЦИЯМ!” и запирался у себя в кабинете.
Дети и жена Мымрина проходили мимо кабинета на цыпочках и говорили шепотом, с уважением косясь на табличку. А доцент Мымрин в это время сидел за столом и ел руками варенье из банки. Потом он мыл руки в тазике, прятал банку и с задумчивым лицом выходил из кабинета.
Автор: Дмитрий Емец