За 4 часа до старта мы отправились в местный Центр подготовки космонавтов, "байконурский Звёздный городок":
В порту у берега Вселенной много гостиниц на любой кошелёк и вкус - в одной останавливаются министры, в другой - студенты, приехавшие на практику. Но главная из них находится в глубине ЦПК напротив пафосного "Байконура". Построенная в 1960-х гостиница "Космонавт" в дни запуска встречает запертыми воротами и табличками "Режим обсервации! Посторонним вход воспрещён!".
В этом неприметном здании, которое могло бы быть давно приватизированным санаторием "Космос" где-нибудь в степном Крыму, и находятся космонавты последнюю пару недель перед стартом, покинув подмосковный Звёздный городок. В экипаже "Союза" три человека, и три флага перед гостиницей отмечают их родные страны. Оба бело-сине-красных тут бывают перед каждым запуском, а вот третий флаг варьируется - у "Союза МС-09" он немецкий:
Гостиницу мы фотографировали отдельно, придя сюда в один из "предстартовых" дней. 6 июня же, за 4 часа до старта, у ворот Обсервации собирается грандиознейшая толпа. Я быстро прикинул, какова там площадь, и аккуратно просочился к воротам между пожилых и от того вальяжных немцев. Туристов запускали партиями по 9 человек, и я прошёл во второй. У самого заграждения я пристроился за спину журналисту с большой камерой, а вскоре журналист перешёл к коллегам на другой стороне, и я буквально втёк на его место, своей коленкой под его коленку.
Так я занял, кажется, лучшую видовую точку у аллеи, которую только можно занять, не будучи крутым аккредитованным гостем. Так простояли мы полчаса, я успел поговорить о чём-то с парой пожилых немцев (немцы тут среди иностранных гостей явно преобладали), а потом из дверей гостиницы потянулись люди. Увы, ни космонавтов, ни политиков я не знаю в лицо, поэтому если вдруг опознаете здесь кого-то шибко известного - пишите в комментариях, внесу! Вот например бельгийский космонавт Франк де Винне:
Начальство:
Священники. Да, ракеты действительно освящают, и многих эта традиция коробит. Хотя по мне так она не более и не менее странная, чем многие другие, наработанные в советское время. После гибели Пацаева, Волкова и Добровольского "Союзы" не летали некоторое время, а трое космонавтов следующего "Союза" в последний вечер перед стартом смотрели "Белое Солнце пустыни". Они вернулись живыми и здоровыми, и теперь этот фильм смотрят каждый раз - на удачу! В конце концов, ведь и все 63 освящённых "Союза-ФГ" отработали безупречно... Но самое большое удивление от происходящего - на лицах самих батюшек:
А потом вдруг раздаётся хорошо знакомый проигрыш в начале песни "Земля в иллюминаторе" (это тоже традиция!), а толпа у заграждения смолкает. На пороге гостиницы - космонавты, красивые, спокойные и такие уверенные в себе:
В "Союзе" 3 места, поэтому и экипаж - 3 человека. Он неразделен, так как собирался тщательно на основе совокупности навыков и психологической совместимости. На каждый запуск едут два экипажа - основной и дублирующий, ведь если выбывает хоть один человек, то заменяется весь экипаж. Так как космическая станция у нас Международная, в экипаже всегда есть один россиянин (он же командир российского корабля) и один американец, а третий человек как правило из Евросоюза, Канады или Японии. Как я понимаю, бывают тут совсем уж изредка и какие-нибудь индусы, арабы, корейцы или бразильцы, но никогда - китайцы: у тех космическая программа на 100% своя. В каждый экипаж стараются брать хотя бы одного человека, уже летавшего однажды, и запуск "Союза МС-09" нетипичен тем, что самый опытный в нём не россиянин и не американка, а именно "гость".
Справа Александр Герц, немец из Баден-Вюртемберга (где родился в 1976 году), и из космоса он будет смотреть в недра Земли - по специальности Герст вулканолог. Он и летал уже один раз в 2014 году, проведя на МКС свои полгода. Рядом - военный лётчик, подполковник запаса Сергей Прокопьев из Екатеринбурга и американка-медик Серена Мария Ауньён-Ченселлор. Она родилась в Иллинойсе, предки её из Латинской Америки, и по американскому обычаю тут не обходится без рекордов: Серена Мария - вторая латиноамериканка и первая женщина-врач в космосе.
Следом идут дублёры - на кадре выше за спинами Прокопьева и Герста виден инженер Дэвид Сен-Жак из Французской Канады, а рядом с ним - похожая на воительниц из космоопер американская лётчица Энн МакКлейн. Между ними - спокойный-спокойный космический инженер Олег Кононенко: он летал в космос уже 4 раза, провёл там 533 дня, совершил три выхода наружу общей продолжительностью 18 часов, словом, для него все они - как студенты. Дублёры, по традиции, становятся основным экипажем через один запуск, то есть (учитывая полугодичные вахты) Кононенко, Сен-Жак и МакКлейн полетят спустя год:
А это Валентина Терешкова, первая в истории женщина-космонавт, стоящая наряду с покойным Юрием Гагариным и живым Алексеем Леоновым у вершины нашего "пантеона". Ей, между прочим, уже за 80, но "на глаз" я бы дал максимум 60 - безупречное здоровье, не испорченное единственным полётом, да забота о нём, подобающая живой легенде и депутату Госдумы. Сколько улиц её имени я исходил, а вот теперь увидел её настоящей...
Терешкова посмотрела прямо в кадр - потому что держал я очень странную конструкцию из двух фотоаппаратов, одним из которых записывал видео. Тут я наловчился снимать твёрдо, как со штатива, и в динамике Выход Космонавтов смотрится куда сильнее. За Терешковой, кстати, в клетчатой рубашке ещё и Сергей Залётин, последний человек, покинувший станцию "Мир" - о нём я подробнее рассказывал в первой части.
Герои уходит к двум автобусам, и тут можно оценить масштабы толпы, стоявшей у меня за спиной:
Интерьер автобуса:
Толпа провожает и машет руками. В целом, Выход Космонавтов стал для меня самым сильным моментом, с которым может сравниться, причём скорее на равных, лишь собственно запуск. Но - только если суметь просочиться к бордюру... Большая часть туристов видит космонавтов лишь сквозь автобусное стекло:
Фойе гостиницы. Когда космонавты покидают ЦПК, по нему тоже проводят небольшую экскурсию:
Так как за гостиницей лежит Аллея Космонавтов. Ещё одна традиция, уходящая во времена Гагарина - посадить дерево, как бы пустив корни в планету, которую вот-вот покинешь:
На самом краю - смотровая площадка, и за мутной Сырдарьёй верблюды смакуют колючки да оралманы-кочевники взирают на бетонный город из своих юрт. Байконур не зря сделан в одном из самых гиблых мест Земли - кажется, что эта степь ближе к космосу, чем любые полюса и Гималаи.