-Раньше по-другому все было.
Протирает насухо, перемытую руками гору посуды.
-Глупая я была. Три сына, а назвать сама смогла только третьего, а ведь имя в кармашке держала, заготовила еще до замужества.
Улыбается уставшими морщинками.
-Раньше принято так было - слушаться. Мужа, родителей своих, родителей мужа, всех, кто в почтенном возрасте, всех, кого следует.
Родила и год жила там, где не хотела. Зачем? Квартира своя давно была, но нет: традиции диктовали, куда свернуть тропинке жизни.
Смелости у меня было с ладошку, я не судила никого, не перечила.
Может, обидеть никого не хотела.
Разве можно? И мысли «что подумают», дают ли они нам спокойно спать?
Вырастили нас такими, скованными, вниз смотрящими.
Но счастье мое оно со мной всегда. Хоть и смотришь через года: тут хочется переписать, а здесь перечеркнуть, тут немного добавить.
Но где взять тех чернил? И листов бумаги нет уже.
Есть только небо бесконечное, где смотришь на облака, качаясь в гамаке.
Слышишь, как погодки твои щебечут птичками, и нет в мире лучшей песни.
У птичек моих, знаешь, у них больше смелости, храбрости больше! Без оглядок живут, я их очень просила.
И внуков попрошу: пусть живут сегодня и всегда моментом настоящего, гадают на облаках и пусть не боятся.
Они теперь моя смелость на века.
