Валя была самой обычной девочкой. Папа, мама, бабушки и дедушки, большой город за окном и садик в пяти минутах ходьбы. Старенькая двухкомнатная квартира в хрущевке на третьем этаже видала много семей и много детей. В ней-то и жила Валина семья.
Папа работал в продуктовой фирме, перевозил продукты на своей машине, мама - продавщицей.
Это была самая обычная семья. А Валя была самой обычной девочкой. И, как и у многих девочек, у Вали были игрушки. Не так чтобы много, но ей хватало.
И, конечно же, как и у всех детей, у Вали была Любимая игрушка. В садик девочка ее не брала - боялась, что испортят. Но дома, она всегда была с ней. Это была странная на вид розовая лягушка. Мягкая ткань, длинные руки и ноги, пластиковые глаза. Розовая лягушка.
Это была старая игрушка. Родители уже даже и не помнили, как они ее купили. Факт был в том, что девочка просто не могла без розовой лягушки. Дома она все время играла с ней. И даже если брала другие игрушки, то только для больших чаепитий, приключений или чего-то еще столь масштабного.
Валя была самой обычной девочкой. Она ДОЛЖНА была быть самой обычной. А потому Валя молчала о том, что каждый вечер Лягушка рассказывала ей сказки. К сожалению, Валя наутро уже не помнила ни одной из них. И, вновь к сожалению, Лягушка днем молчала. Но каждый вечер...
В садике у Вали были друзья. Ну как друзья. Товарищи по играм. Девочка была одной из самых неконфликтных, и даже если кто-то пытался задирать ее, то Валя или уходила, или отдавала игрушку ребенку, или молчала. А потому ее никто не задирал. Незачем.
Но и не любил особо.
Просто девочка. Самая обычная девочка.
Пока Валя не принесла в садик розовую лягушку.
Она не хотела ее брать. Но на прошлом занятии воспитательница попросила принести самую любимую игрушку и рассказать о ней. Это было занятие со сложным названием "Развитие речи". Валя понимала, что ее любимой игрушкой была именно Лягушка. Брать она ее не хотела, но и рассказывать про другую - тоже. Это казалось ей неправильным. Чем-то, что взрослые называли другим сложным словом - "предательство".
И Валя взяла ее.
На занятии никто не смеялся над тем, что игрушка такая. Дети слушали Валю, как и других перед ней. И с нетерпением ждали своего выступления. Девочка рассказывала про игрушку. И в конце не вытерпела и сказала, что Лягушка рассказывает ей сказки перед сном.
Воспитательница улыбнулась, похвалила девочку и вызвала следующего ребенка.
Все было хорошо.
Но когда наступило время игр, к Вале подошел мальчик. Его звали Паша. Он, конечно, тоже был самым обычным. Немножко задира и драчун, но самый обычный.
Паша знал, что Валя всегда отдает те игрушки, с которыми играет, и берет другие, но сейчас ему для его игры нужен был монстр. Среди привычных игрушек подходящей не нашлось. И тогда Паша вспомнил о розовой лягушке Вали.
Он не сомневался в ее согласии. Он уже продумывал как можно убить такого монстра и какие преграды поставить своему стрелку. Но Валя вдруг сказала "нет".
-Отдай игрушку! - повторил удивленный Паша. Может, она не поняла сначала? Или он не расслышал?
-Нет. - тихо, но твердо ответила Валя.
Паша оторопел. Эта девочка прежде никогда не отказывала! Так почему? И он сделал то, что делает каждый капризный ребенок, когда ему отказывают - схватил сам. Вот только девочка крепко держала Лягушку. И отдавать ее не собиралась.
Паша потянул сильнее. Он как раз удачно схватился за длинную розовую лапку.
Валя лишь крепче вцепилась.
Паша очень сильно разозлился и дернул изо всех сил.
В обычной ситуации были бы крики, плач, а значит воспитательница обязательно вмешалась бы. Но противостояние происходило удивительно молча. И какой-бы хорошей не была воспитательница, она была чисто физически не в силах уследить сразу за всеми детьми. Немудрено, ведь их было порядка тридцати!
В обычной ситуации вмешались бы другие дети. Но Паша подошел сам, в то время, как его приятели увлеченно продолжали игру, а Валя частенько играла сама с собой.
В обычной ситуации даже при такой силе игрушка не порвалась бы, а если и порвалась, то только лапка, за которую и дернул мальчик. Лапку легко пришить.
Вот только игрушка была старой, и в одних местах нитки оказались крепче, чем в других.
Итог оказался печален - розовая лягушка тихонько скрипнула нитками и расползлась по швам. И самый большой оказался на животе игрушки. Этот звук рвущейся ткани оказал почти магическое воздействие - моментально стало тихо.
И лишь наполнитель тихо пружинил по полу, высыпаясь из распоротого розового живота, как крупный снег.
Паша оторопело смотрел на лапку и кусочек тела Лягушки в своих руках. Та, казалось, укоризненно и грустно смотрела на него единственным пластмассовым глазом.
А Валя... Нет, она не плакала и не злилась, как сделал бы любой другой ребенок. Валя чувствовала как что-то внутри умирает. Что-то хорошее. Что-то, что останавливало ее от драк, слез и крика, когда кто-то пытался ее обидеть. И это что-то сейчас исчезало, таяло, как искорки в глазах ее Лягушки. Ведь больше не будет сказок на ночь, таких добрых и таких приятных. И пусть она не помнила ни одной. Какая разница была?
Была...
Как закончился этот день Валя не помнила. Просто она проснулась на следующее утро и почувствовала что-то странное. Видимо, это сказывалось отсутствие волшебной сказки на ночь от Лягушки.
Но девочка лишь вздохнула и продолжила жить как ни в чем не бывало. Паша пытался извиняться, но вот прощать его почему-то не хотелось. Поэтому Валя просто отвернулась от него. А через пару недель Паша перестал ходить в детский садик.
***
Третий класс начальной школы был самым обычным. Ну правда! Дети, начинающие взрослеть и понимать этот мир, родители, с ужасом готовящиеся к переводному четвертому, учителя, которых уже все достало, но зарплата, даже маленькая, была нужна.
Девочке Вале было уже девять лет.
Она была самой обычной школьницей, каких в ее классе было еще двенадцать девочек. И четырнадцать мальчиков. Мальчиков, кстати, Валя слегка игнорировала. Как-то не сложились у нее с ними дружеские отношения.
Теперь у Вали не было игрушек, все их заменили книжки. Валя любила читать. родители радовались усидчивости и успеваемости дочери, а потому, однажды, подарили ей котенка.
Валя почувствовала необычное тепло. Такое родное, такое... забытое. Котенка она назвала Мур. Мур был игривым, пушистым и невозможно рыжим. Он гонялся за фантиком, исправно посещал лоток и грыз исключительно свои игрушки, не зарясь на обувь или диван.
Мур был идеальным. И Валя любила с ним играть. А еще Валя рассказывала котенку сказки. Без них он тихо мяукал у ее кровати. Поэтому девочка каждый вечер брала рыжий комочек к себе на одеяло и рассказывала ему истории. Они могли быть совершенно странными, но котенку нравилось.
Мама говорила, что Мур засыпает не от сказок, а от голоса хозяйки. Но Валя знала - это не так. Потому что однажды она попробовала прочесть ему стихотворение из учебника, которое им задали выучить. Мур на это лишь возмущенно мяукнул. Нет. Только сказки.
Валя рассказала о веселом котенке своим одноклассникам. Конечно, им было интересно! Она показывала фото, сделанные на телефон и видео. Как он играл, как он смешно прыгал за фантиком, как он умилительно спал...
Для Вали совершенно неожиданно Мур стал дороже всех на свете. Она любила котенка той искренней и чистой детской любовью, в которую не верит ни один взрослый.
Но через неделю Валю страшно высыпало. Она чесалась, чихала и задыхалась. В больнице сказали - аллергия. Родители почему-то сразу решили - котенок. Валя была против, Валя плакала и кричала. Но ведь раньше, до того, как появился Мур, у нее ничего не было. И папа с мамой не стали делать платные тесты. Ведь все было ясно - это аллергия на котенка.
-Милая, не переживай. Мы просто отдадим его в добрые руки! - сказал ей папа, забирая Мура.
Маленький рыжий комочек, казалось понимал, что происходит. И молчал. Он не мяукал и не царапался. Он просто смотрел на свою маленькую хозяйку и молчал.
Мура унесли.
А спустя полтора часа Валя почувствовала как что-то внутри умирает. Снова. Как в далеком, почти забытом детстве. И девочка поняла - никуда Мура не отдали.
На сей раз это что-то умирало в страшной агонии. Валя задыхалась от боли. Бабушка испугалась и вызвала скорую.
А в больнице сказал, что аллергия была вызвана цветением одного цветочка, который мама как раз купила на прошлой неделе.
Мур был не причем.
А доктор приюта, куда отвезли котенка и который, не желая возиться, просто усыпил его, больше не вышел на работу.
***
Вале было пятнадцать, когда она влюбилась. Мальчик Юра был ее одноклассником, и раньше она как-то не обращала на него внимание. А потом их посадили за одну парту. И, спустя три недели, Валя влюбилась. Так чисто и нежно, как можно влюбиться только впервые.
Валя не любила долго страдать и вздыхать, как героини любовных романов. Девушка страшно боялась и волновалась, но подошла к Юре и призналась.
Юноша сначала оторопел, а потом заулыбался как дурак. И признался, что вот уже долгое время думал как пригласить ее погулять.
Влюбленность оказалась взаимной. Валя и Юра держались за ручки, улыбались друг другу как два идиота и вместе сидели за партой. Родители Вали были счастливы, но на всякий случай все же прочитали ей лекцию по безопасности.
Но Валя ни о чем таком не думала. Ей просто было хорошо проводить время со своим парнем.
Это был девятый класс. Сентябрь. А в октябре в их школу перевели новенькую девочку. Ее звали Юля. Она была симпатичной и доброй девчонкой. Валя сначала боялась, что Юра может в нее влюбиться, но парень даже не смотрел на новенькую. И Валя расслабилась, и сама с ней подружилась.
Юля была веселой, общительной и любила рисовать. И частенько рисовала Валю и Юру вместе. При этом она правда хихикала и подшучивала над ними, но тем не менее...
Валя была счастлива. У нее был любимый человек, лучшая подруга и вся жизнь впереди.
Внутри было тепло и чуть-чуть грустно.
А после зимних каникул что-то изменилось. Валя не знала, что именно, но боялась догадаться. И, глядя на парня и подругу, понимала - догадается. Рано или поздно она догадается. И будет еще больнее.
Внутри умирало что-то светлое. Оно не билось в агонии и не рыдало. Оно умирало тихо и обреченно, забирая с собой все краски мира. Валя не плакала. Не истерила. И даже не злилась.
Она просто отпустила Юру. Сама рассталась с ним. И хотя парень сам едва не плакал, не понимая, что послужило причиной, Валя знала - все. Юра еще долгие два месяца, почти до самого выпуска, таскался за ней побитой собачонкой. Но Валя видела - уже нет того, что было. Юра любит ее по привычке.
Она знала, что так будет, потому и отпустила. Сама.
И первого мая парень пришел в класс под руку с Юлей. Они смущенно и неловко смотрели на Валю.
- Прости. - тихо прошептал Юра. - Так вышло.
Но та лишь улыбнулась и отвернулась к окну.
Первого июня Валя исчезла.
