В издательстве Чтиво неделя дружественного журнала Litera Nova, и мы публикуем несколько лучших рассказов его авторов.
Монстр носил отвратный красно-желтый шарф. Он обматывался им в два оборота, но непомерно длинные концы всё равно оставались свисающими с боков почти до земли, словно две разваренные макаронины. Иногда они надоедали Монстру и он закидывал их за спину, как девочка косу.
Этот нелепый снеговичный шарф не делал Монстра забавнее и милее, как сделал бы любого другого зверя. В нем он даже не напоминал снеговика, хотя и был похож по цвету на лежалый снег. В красно-желтом шарфе Монстр был похож на Монстра.
Лет в восемь я в шутку дернул за свисающий конец и сделал открытие. И хотя в восемь почти всё, что я видел, казалось открытием, это было самым большим. Шарф Монстра - длиннющий полосатый чулок с дырой на пятке. Какой длины были ноги у его хозяина - подумать страшно. Я не думал, мне и так было чего бояться.
Однажды я спросил у Монстра, прежде чем он съел меня опять, не потому ли он такой злой, что не имеет нормального шарфика. Но тот не ответил - хрусть-хрусть - он уже ел меня. И я решил, что так оно и есть - Монстру нужен шарф.
Перед сном я стянул из шкафа в прихожей папин шерстяной шарф цвета гнилой картошки. Он колол мне щёку сквозь подушку. Но, придя, Монстр лишь пожевал его край, скользнув клыками по шерсти, отчего у меня свело зубы, скривил морду, откинул за спину носок чулка и принялся грызть мою руку. Больше подарков делать я ему не пытался.
Как-то несколькими годами ранее я нашёл за пустой синей рамкой папину коробку с фотографиями. В крышке был алый картонный кармашек,
из которого выглядывал, как кролик из шляпы, белый уголок. Это почетное место - логически рассудил я - и для фотографии почетно там находиться.
Но эта почетная фотографии не была какой-то особенной, а потому я засунул её обратно и о ней забыл.
Потом я нарисовал Монстра. Получилось не очень похоже.
- Это снежный человек в шарфе? - спросил папа, увидев, как я леплю зверя на холодильник.
- Никакой это не человек, - магниты не держали лист, пришлось взять скотч, - это Монстр. И он не любит шарфы.
Красную бумажную стрелку я положил на пол и на всякий случай тоже приклеил поверх скотч.
- Что ты делаешь? - папа отхлебнул кофе, в котором мне всегда нравился только запах, и снял очки. Он носил очки, потому что все учителя их носят.
- Я хочу, чтобы Монстр перестал меня есть.
- Так. - Папа умел требовать объяснения. Потому что все учителя это умеют.
- Если рассуждать логически, Монстр ест меня, потому что голоден. Может быть, кроме меня, ему большего нечего есть.
-Думаешь, твоё чудище не знает, как дойти до холодильника?
- Конечно, не знает, он не был нигде, кроме моей комнаты, - какие фантастически глупые вопросы, - Я покажу ему дорогу, а он сам выберет, что будет есть вместо меня.
- Хорошо придумал. - И папа снова надел очки. Если бы жесты были знаками препинания, этот стал бы точкой.
Целых четыре ночи Монстр не приходил, а из холодильника пропадала сметана и пакеты с молоком. Он любил белую еду, потому что сам был белым, так я логически рассудил.
Когда папе надоело снова и снова терять продукты, съедаемые холодильником по ночам, (о том, что их ел холодильник предположил я, но папа, как учитель, должен был знать, что им еда не нужна; думаю, все учителя это знают) он перестал их покупать. Монстр снова пришёл ко мне.
И всё стало по-старому. Утром знатно пожёванный и уставший я брёл в школу. Ещё более уставший возвращался. Сложно уснуть, когда тебя кто-то ест. Все, кого когда-либо ели, должны меня понимать.
В один из дней середины недели я вдруг твёрдо решил, что перестаю жалеть зверей. Круги под моими глазами уже напоминали озёра.
Тогда я снял с холодильника рисунок и приковал Монстра нарисованной цепью к нарисованному камню.
Больше меня никто не ел.
В мой десятый день рождения папа положил синюю рамку пустой глазницей вниз и достал коробку с алым кармашком. Он ткнул на женщину на фотографии, что с блекло-белыми волосами и в одном красно-желтом чулке стояла у новогодней елки, и сказал, что вот она - моя мать.
Прикованный Монстр захныкал со своего листа. Я посмотрел на него, на папу, на фотографию.
А чулок вышел очень похоже.
В издательстве Чтиво неделя дружественного журнала Litera Nova, и мы публикуем несколько лучших рассказов его авторов.
