Мы, учителя сельской школы, проходили медицинский осмотр в районной поликлинике.
«Вы, наверное, никогда-никогда не курили» - спросила врач, просматривая мои легкие на экране рентген аппарата.
«Точно. – ответил я, - как Вы догадались?»
«Легкие чистые, как у ребенка. Только спаек много. Видимо, переходили воспаление легких на ногах и не заметили».
Она и не знала. Да и я это понял годы спустя.
В те времена, двадцатипятилетний, я заплыл далеко в море, а когда вышел на берег, откашливалась пенная слюна, окрашенная алой кровью. Через какие-то полчаса все пришло в норму. А в скорой, куда обратился, прослушали легкие и выдали диагноз :
«мелкоочаговая пневмония».
Легкие ничуть не беспокоили. Я занимался бегом. Выступал в соревнованиях на 800, 1500, 5000 метров.
Аналогичная картина повторилась лет через десять. Привезли школьников на море один из них поспорил с другом, что доплывет до буйка. Я решил сопровождать их, чтобы чего не случилось. И опять пенная слюна, окрашенная алой кровью.
Но теперь после финиша, на соревнованиях по бегу, сминало легкие, досаждал надсадный кашель, который нужно было сдерживать, иначе могло быть хуже. Но через полчаса или чуть больше все приходило в норму . До следующего соревнования.
Откуда знать мне было, что то, что случилось со мной на море, зовется отеком легких?.
«Вы часто простужаетесь»- заявила однажды врач, просматривая мою медицинскую карточку. Вам закаляться нужно. Немедленно. С завтрашнего дня».
Закаляться не пришлось Я уехал в Индию. …
Мне было уже под семьдесят, когда на описании рентгеновского снимка появился диагноз: « Фиброз легких». Я позвонил знакомому терапевту. «Живите и радуйтесь жизни,- резюмировала она, - каждый пятый житель планеты ходит с фиброзом легких»….
Мне 78. Уже в обойме воспаление легких, которое взялось вроде ниоткуда. Опять очередное обострение и направление на рентген с пометкой: «Cito! Онкология (?) Туберкулез (?). «..
«Какая онкология?! Какой туберкулез?!, - возмущается рентгенолог,- посмотрите на снимок, Состояние лучше, чем в прошлом году. Ну есть хронический бронхит. Есть небольшая эмфизема». …
Я не сдаюсь. Занимаюсь подводной охотой. Продолжаю заниматься бегом. Интересно, доживу до ста? А хочется. Очень хочется. Внучке обещал.