Я не видела Маргариту Львовну с выпускного. А тут работа занесла в другой конец города. Я сразу её узнала по тонким пальцам и старомодной причёске. Она сгорбилась и перекладывала железные рубли из кармана в ладонь, на ступеньках кондитерской.
И тут упала её трость. Я подскочила и подняла палку:
- Здравствуйте, Маргарита Львовна.
⠀
Она глянула на монеты, потом на меня, пожала плечами:
- Такая теперь вот математика.
И отправила мелочь в карман. Трость бережно обняла пальцами и улыбнулась мне.
⠀
Из кондитерской выскочили дети, а вместе с ними и ванильный запах булок.
Учитель закрыла глаза и втянула сладкий аромат:
- Благодать какая. Я как раз…
⠀
Но фразу оборвала женщина в галошах и куртке на распашку:
- Мама, слава богу, нашлась!
⠀
Потом взяла Маргариту Львовну под руку и та обмякла. Глаза потеряли жизнь и свободу.
⠀
Стало зябко. Женщина шепнула:
- У мамы Альцеймера, всё забывает.
⠀
Я смотрела как учитель ускользает с тетрадями юности, оставляя меня безнадёжно взрослой.