Она неловко подтягивает к себе и перебирает шершавыми пальцами шерстяную мохнатую нить. Та в раз натягивается, превращаясь в гитарную струну, того и гляди завибрирует, забренчит какую-то отчаянно высокую ноту, загудит паровозом, мчащимся под откос, но тут же обмякнув, с готовностью выдыхает, – у-ф-ф-ф, и я опустошаю легкие вместе с ней. То ли с облегчением, то ли обреченно закрываю глаза и, запрокинув голову, стараюсь избавиться от всего, что непроходимым комом застряло в груди. Размеренно и неспешно она распускает мой старый свитер – ряд за рядом стирает замысловатые узоры, в одну монотонную, ровную нить и, покачиваясь в такт движениям рук сматывает в клубок. Он растет на глазах и уже едва помещается в негнущихся, узловатых пальцах. Идеально ровный, полоса к полосе он набирает силу в своей округлости, только и ждет метнуться на пол и прочертить идеальную линию от кресла прямиком в бесконечность. А я молча наблюдаю как исчезает петля за петлей и не двигаюсь с места. Уж остался один вор