Найти тему

Когда мамы больше нет. Онкология.

Моей мамы не стало, когда я была подростком. Ее убил рак. Молодую, красивую женщину - добрую маму, любящую жену, заботливую дочь и сестру - он убивал ее целых 7 лет. Планомерно и методично забирал здоровье по частям каждый год. Впервые онкологию обнаружили, когда ей было 34 года... Всего на год старше, чем я сейчас...

Я училась в 3 классе. Мама всегда была лучшей подругой. У меня не было секретов от нее ни в чем. Я сразу поняла: произошло что-то серьезное. Мне не говорили всего, но в душе поселился съедающий изнутри ужас - потерять маму. Вдруг врачи не помогут? После операции она приехала слабая, худая и грустная. Я выбежала ей навстречу, ожидая увидеть счастливую улыбку, искорку в глазах, которой она всегда меня одаривала, но по ее лицу лишь проскочила тень той прежней маминой улыбки. Я обняла ее, но она чуть отстранилась - ей удалили грудь. Ей было больно.

Через несколько дней мама все мне рассказала. Тогда я узнала, что такое химиотерапия, облучение, и что такое онкология вообще. В свои 9 лет я была смышленым ребенком и все поняла. Из разговоров взрослых я также поняла, что стадия рака была между 2 и третьей. И все зависит от того, как организм отреагирует на последующее лечение. Помимо химии, ей выписали тонну таблеток, которые она глотала горстями каждый день до самого конца.

Вроде бы лечение шло успешно... Рак отступил. Мама облысела. Но она научилась носить аккуратный парик, а дома завязывать красивый модный платок. Даже болея, она всегда красила губы и реснички. Больше было и не надо. Миндалевидные, большие, темно-зеленые глаза скрашивали все следы болезни на ее миловидном личике.

Полтора года мы были счастливы... Не вспоминали про рак и только лишь соблюдали некоторые рекомендации: не загорать, не париться, высыпаться, меньше нервничать, хорошо питаться. В какой-то момент мамино лицо снова стало грустным. Она зачем-то опять поехала в свою больницу. Папа, бабушка, тетушка - все были напряжены. Мне ничего не говорили.

Мама вернулась. И рак тоже. Метастазы пошли в кости. Уже захватили ребро и тазобедренную кость. Оказывается, маме больно ходить и поднимать руки. Снова химия. Сильнее, чем прежняя. Маму постоянно от нее рвало и тошнило. Не было сил подняться. Она ничего не хотела есть. Ее густые темно-русые локоны, успевшие отрасти до мочек ушей, снова выпали. Парик, платок, мамины грустные глаза.

А в моей душе поселился еще больший страх. Это даже не страх. Нет. Это был дикий ужас. Я каждый день заглядывала ей в глаза, ища там прежнюю маму, вслушивалась в ее голос, всматривалась в настроение. Мне казалось, что мои пятерки в школе, помощь по дому, посещение десяти кружков и успехи в бассейне должны ей помочь! Это же поднимает маме настроение! Значит, лечение пойдет на пользу!

Тогда я научилась готовить полноценный обед, закупать хорошие продукты, считать деньги и планировать бюджет. Уборка тоже была в основном на мне. Папа много работал, чтобы покупать маме дорогие лекарства. Мы много лет почти не видели его, а редких выходных ждали как супер праздников. В такие дни папа вывозил нас всех на природу или водил в кафе. С мамой он был особенно нежен, заботлив и внимателен. С тех пор в вазе всегда стоял шикарный букет, сделанный на заказ. Завявший сменялся на новый, еще более впечатляющий своим размахом и красотой. В эти моменты я забывала свой страх. Мне казалось, что рак никогда не вернется, ведь у нас такая замечательная семья! Боженька не может забрать у меня, брата и папы нашу маму!

В этот раз мы снова победили. Мама была с нами еще год! Но потом у нее в опять обнаружили онкологию. Операция. Вырезали все по женской части, выпотрошили как курицу. Посадили на гормоны. Опять выпали слегка отросшие волосы, химия, облучение...

Еще через год снова метастазы в кости - почти в те же самые места - бедро и ребра. С каждым разом химия становилась агрессивней, количество курсов увеличивалось. Маме лечение давалось сложнее и сложнее... Вен на руках почти не осталось. Чтобы попасть иголкой в вену, даже опытные медсестры тыкали по 15-20 минут в ее руку, которая опухала и синела после этого.

Рак возвращался каждый год, не давая даже передохнуть и набраться сил. Мое внимание всегда было устремлено на маму. Тогда я начала ходить в церковь, подавать записки и просить всех существующих святых исцелить ее. Я верила, что меня обязательно услышат. Ну, не может же добрый Бог забрать у меня маму! Так не бывает!

Помню за полгода до последнего рецидива я проснулась ночью. Внезапно. Мне было страшно. Меня охватил животный ужас, что маму могут вот-вот отнять. Я пришла к ней в комнату. Папа был в командировке. Я легла к ней и обняла. Мама с удивлением спросила: "Ты чего?" Я сказала, что мне просто страшно и тяжело на душе. Она улыбнулась и тоже меня обняла.

Когда мама заболела последний раз, врачи честно сказали папе, что осталось несколько месяцев. Как ни странно, за пару месяцев до смерти маме стало легче. Она начала вставать, что-то делать по дому. Мы даже выезжали на дачу, жарили шашлыки. Мама смеялась! Я тогда сказала папе, что врачи - дураки! Разве они не видят, что она выздоравливает???

Я уже училась в колледже. Начало третьего курса. Почему-то маму не взяли в больницу. Химию прокапали дома. Папа нашел врача и медсестру. Почему-то мама не встает совсем с постели и ее не радуют мои пятерки по всем профильным предметам...

Обычно, когда мама отлеживалась после химии, она звала меня к себе на кровать. И я могла полночи рассказывать ей смешные истории про женихов, учебу в колледже, подружек и прочую ерунду, чем живут подростки. Почему-то она не звала меня и не спрашивала, как дела. Я тихонечко сидела рядом или вышивала крестиком, а она дремала. Потом пришлось кормить маму прям в кровати - с ложки. Она уже не могла вставать, в том числе и до туалета. Я подавала ей судно. На подмогу каждый день кто-то приезжал: бабушка, тетя (папина сестра, которая впоследствии частично заменила мне маму), моя крестная.

Именно папину сестру мама просила не бросать нас с братом. У них были удивительно добрые и доверительные отношения, несмотря на статус золовки и снохи. Тетя сполна сдержала данное маме обещание. Она встала на ее место и была с нами, особенно со мной, до 29 августа 2017 года. Да, Бог забрал и ее. Второго человека, которого я до беспамятства любила. В один день. Сердце. Она собиралась ко мне и просто не приехала. Но об этом будет другая история.

Папа вернулся с командировки 6 сентября 2003 года. Это был последний раз, когда мама встала с кровати. Еле-еле, с моей поддержкой, перед приездом папы, она помылась, накрасила ресницы и губы, проковыляла в коридор и повисла на нем, когда он зашел. Обратно мы вместе отвели ее под руки. Сил не осталось. Метастазы разрушали кости наживую: ребра, бедро. Они уже пролезли в печень и легкие. Во сне она стонала.

7 сентября 2003 года сделали еще одну химию, дома. Я ездила в церковь и плакала там всю службу. Умоляла Бога вылечить мою маму. Я не верила, что ее может не стать!!! Это было невозможно для моего полудетского сознания и ума! Кто будет со мной болтать? Кого я буду радовать оценками? Кто будет мне советовать, как пошутить над очередным ухажером? А мамин запах? Ее запах был повсюду. Это смесь духов, шампуня, крема и собственного тела человека - им была пропитана мамина одежда, вещи, постель. Еще с мамой ассоциировались запахи котлет, вкусного супа, пирожков, домашней колбасы, пиццы! Я все детство бежала со школы, зная, что при входе в дом меня обдаст аромат очередной вкуснятины, над которой мама колдовала весь день...

Это не могло уйти! Нет!

Вечером 7 сентября у мамы посинели губы. Она ослепла на один глаз, нос как-то необычно заострился. Она разговаривала с нами, но голос ее был слаб. Ее любимый кот Бася прыгнул к ней на грудь, а потом, посмотрев прямо в глаза, вскочил как ошпаренный и убежал. Весь вечер он сидел, забившись в угол, и не сводил с мамы глаз, но более не подходил.

Ночью мне снился бордовый гроб и мама в нем. Я просыпалась в холодном поту, старалась гнать от себя эти картины, уверяя себя, что все еще впереди! Просто химия тяжелая! Мама обязательно поправится! Где-то в 3-4 утра я проснулась от того, что в родительской комнате было шумно. Это приехала скорая. У мамы отказывало сердце. В 6 скорая приехала снова. Откачали.

Утром 8 сентября 2003 года я не пошла в колледж, потому что мама совсем плохо себя чувствовала. Сердце. Был понедельник - гадкий и мерзкий день. С тех пор ненавижу понедельники. Я решила, что останусь, пока не убежусь, что все обошлось.

В 7.45 ей стало совсем плохо. Вызвали скорую. Папа и бабушка побежали встречать бригаду медиков, а я осталась с мамой. Я держала ее руку, сдерживала слезы, говорила ей, что врачи приедут и помогут... Когда врачи зашли в квартиру, у мамы начал западать язык. Она задыхалась, но пыталась что-то сказать. Последние понятные слова - деньги для меня. Она, оказывается, завела счет в банке, на который откладывала мне со своей пенсии деньги. Приданное. Мама...

В 8.35 мамы не стало. Ее больше не было. Все. Все закончилось. Агония и глаза застыли. Меня втроем стащили с ее кровати. Я сползла по стене, а дальше не помню. Просто туман.

Мы хоронили маму 10 сентября 2003 года. 10 сентября - день ее рождения. Я за две недели сделала ей картину из бисера и набрала немного денег на букет пионов - именно в тот день рождения мне хотелось ее порадовать больше всего. Ей бы исполнилось 42 года...

Моя мама, которой больше нет. Они только поженились с папой. Представляю, сколько светлых планов в голове на 80 лет вперед!  Дети, внуки, правнуки, дом в деревне, уютная старость вместе.
Моя мама, которой больше нет. Они только поженились с папой. Представляю, сколько светлых планов в голове на 80 лет вперед! Дети, внуки, правнуки, дом в деревне, уютная старость вместе.

С тех пор прошло 17 лет. Бабушка, ее мама, не справившись с горем от потери старшей дочери, сошла с ума. Папа так и не женился, потому что не может найти такую же. Любимую и добрую как мама. Таких больше нет. Брат ушел в себя на несколько лет. Я погрузилась в туман. Плохо помню последующие два года. Да, я жила, но ничего не откладывалось в голове. Никакие события. Все стерто будто и не про меня вовсе.

Отчетливо помню, что регулярно ходила к ней на могилу и нюхала ее кофты. Запах мамы хранился в ее вещах около 3 лет. Сейчас у меня остались вещи, связанные ее руками - это мои детские кофты. И есть недовышитая крестиком картина. Я решила не завершать работу, начатую ее рукой. Пусть останется так. Последний стежок на этом полотне она сделала 5 сентября 2003 года, пытаясь отвлечься от боли и страшных мыслей (изредка, но она делилась со мной своими предчувствиями
и жуткими снами, в которых постоянно рыла землю руками). Полулежа, она держала пяльца и кое-как пыталась попасть иголкой в канву.

Много лет мне снились сны про то, что мама жива. Но рак ее преследовал даже в моих снах! Иногда она побеждала, и я была счастлива, обнимала ее крепко и не хотела отпускать, а когда просыпалась, заново проживала боль от потери. Иногда мама умирала в моих снах, в мучениях, проходя все стадии, что были при жизни, а я не отпускала ее руку. Даже сейчас мне порой снятся сны про маму. Теперь она в них жива. Больше не умирает. Правда, не дает к себе приближаться, держит расстояние. Прошло 17 лет, но до сих пор больно. Да, чувства притупились с течением времени, но порой наваливается мертвая тоска и съедает изнутри.

Кроме меня мама почти никому не снится. Наша с ней духовная и энергетическая связь осталась даже после ее смерти в том объеме, что и при жизни. Она часто дает советы во сне, от чего-то предостерегала, на что-то направляла. И до сих пор она бережет меня.

Удивительный случай был, когда я вынашивала первую дочку. В 7 месяцев беременности мне приснился сон, где я потерялась в горящем здании. Мама забрала дочку и вынесла ее на руках, показав и мне путь к выходу. Оказавшись на улице, она убрала одеяло с лица малышки: так я впервые увидела еще нерожденную дочку. Кстати, Викос родилась именно с таким личиком, какое мне показала мама. А меня еле откачали на операционном столе. Во время кесарева сечения на какое-то лекарство возникла аллергия. Анафилактический шок. Остановка дыхания. ИВЛ. И долгое восстановление после.

Думаю, мама не просто так мне приснилась тогда...

Спасибо за внимание))) Буду рада прочитать ваши истории. Давайте поговорим о наших мамах! Мне очень хочется, чтобы ваши мамы жили как можно дольше! И я желаю вам долгих лет жизни, чтобы увидеть внуков, свадьбы ваших детей и другие радостные события! Моя мама мечтала увидеть меня в белом платье и понянчить внуков, но, увы...

С тех пор я не очень верю в религию, церковь, Бога... К сожалению, охладела и стала черствым реалистом. А после рождения особенной дочки окончательно застыла в данном состоянии. Наверное, та боль так до конца и не прожита. Она осталась где-то в подсознании, далеко-далеко, но она есть. Я не знаю, почему Бог не дает таким людям, как моя мама, понянчить внучат, станцевать на свадьбе дочери и сына, встретить старость с мужем, с которым прожила в долгом и счастливом браке много-много лет... У меня нет ответов на эти вопросы. И, наверное, есть только детская обида за то, что Он не услышал мои искренние детские просьбы...

Читайте также:

У Анюты третий диагноз ОНР. Что это такое

Режим самоизоляции с особенным ребенком. Это испытание квартиры на прочность.

Как мне в Ленте шампиньоны про 559 р за 400 г продали

Ребенок с ЗПР, общая характеристика

Мама в депрессии. Эмоциональный ноль, как бороться

Немного позитива о знаках зодиака или Стрелец и Скорпиона вместе. Такое возможно?

Моторная алалия у детей

В другом мире или аутизм у детей, синдром Каннера (часть 1)