Набоков праздновал день рождения не 22, а 23 апреля, не желая отмечать его в одну дату с Лениным. С чем его и поздравляю и по такому поводу расскажу о яйцах à la Nabocoque.
В 1972 году редактор фуд-колонки американского Vogue Максим де ла Фалез собирала у известных людей их любимые рецепты: Уорхолл опубликовал аж четыре. Более практичный в этом вопросе Набоков обошелся без пасты с черной икрой и описал то, как варит яйца.
«Вскипятить воду в кастрюльке (пузыри послужат сигналом к тому, что она уже кипит!). Извлечь из холодильника два яйца (на одну персону). Держать под горячей водой из крана, чтобы подготовить к той участи, что их ждет впереди.
Поместите яйцо в кастрюлю одно за другим — постарайтесь, чтобы они беззвучно соскользнули в (кипящую) воду. Сверяйтесь теперь со своими наручными часами. Встаньте над посудиной с ложкой и следите, чтобы яйца (склонные перекатываться по дну) не стучали по злополучным сторонам кастрюльки.
В случае, если яйцо таки треснет в воде (которая сейчас уже пузырится, как сумасшедшая) и начнет извергать облако белого вещества, вроде медиума в старомодном сеансе, следует его выудить и выбросить. Возьмите теперь другое яйцо и впредь будьте осторожнее.
Через 200 секунд или, скажем, 240 (с учетом прерываний) начинайте операцию по извлечению яиц из воды. Поместите их в чашечки для яиц тупым концом кверху. Вооружившись чайной ложечкой, постучите по поверхности скорлупы так, чтобы образовался маленький люк, и скажите курочке привет. Приготовьте немного соли и (белого) хлеба с маслом.
Приятного аппетита!»
Как видим — Набоков знал толк в приготовлении яиц «в мешочек». Однако по неизвестным причинам Vogue посчитал рецепт шуткой и так и не опубликовал. Вместо него это сделал Harper's Magazine спустя 20 лет и очень хорошо.
Упомяну еще, что у Набокова есть маленький рассказ-воспоминание «Пасхальный дождь» (1924), опубликованный в берлинском журнале «Русское эхо».
Пожилая швейцарка живет в Лозанне и вспоминает, как было хорошо в довоенном Петербурге, особенно в пасхальные праздники. Скучая, она решает покрасить яйца согласно православным традициям и принести их в подарок русским эмигрантам в надежде, что те пригласят ее покушать куличей и поговорить о России.
Этот краткий очерк интересен двоемирием реального и иллюзорного, метафорой весеннего воскресения и описанием того, как раньше красили пасхальные яйца. О которых я надеюсь рассказать следующим постом.
Посты дублирую из своего телеграм-канала «Искусствоедческий».